레빈은 꽤 멀리 서 있었다.
곁에서 한 귀족이 헐떡이고 쉰 소리를 내며 숨 쉬고 있었고, 다른 귀족은 두꺼운 구두밑을 삐걱거려 잘 들리지 않았다.
멀리서 부드러운 귀족단장의 목소리가 들리고, 이어 독설적인 귀족의 날카로운 목소리, 그리고 스비야시스키 목소리가 들릴 뿐이었다.
레빈이 이해하기로 그들은 법조문과 ‘수사를 받고 있는 자’라는 문구가 무슨 뜻인지를 다투고 있었다.
사람들이 비켜 세르게이 이바노비치가 탁자 쪽으로 가게 했다.
독설적인 귀족의 말이 끝나기를 기다린 형은, 가장 확실한 방법은 법조문 자체를 확인하는 것이라고 말했다.
서기에게 조문을 찾아달라고 했다.
그 조문에는 의견이 갈리면 공 투표로 결정한다고 되어 있었다.
세르게이 이바노비치가 조문을 읽고 뜻을 설명하기 시작했다.
그때 키가 크고 뚱뚱하며 등이 조금 굽고, 염색한 콧수염과 좁은 제복을 입어 깃이 목 뒤를 받치고 있는 지주가 말을 잘랐다.
탁자 앞으로 나와 반지가 낀 손으로 탁자를 세게 치며 소리쳤다.
“공으로 투표합시다! 공 투표! 무슨 말을 더 합니까? 공으로!”
갑자기 여러 사람이 한꺼번에 말하기 시작했다.
반지 낀 큰 귀족은 더 화가 나 점점 더 크게 외쳤다.
무슨 말을 하는지 알아들을 수 없었다.
내용은 세르게이 이바노비치가 제안한 것과 똑같았다.
그러나 그 사람이 세르게이 이바노비치와 신파 전체를 미워한다는 것이 너무도 명백했다.
그 증오는 자기편 사람들에게 번져, 반대편에서도 똑같이 격한 반발이 일어났다.
다만 표현이 조금 더 점잖았을 뿐이었다.
고함이 터졌고 잠시 회의 전체가 엉켜버렸다.
губерния 귀족단장은 질서를 지켜달라고 요청해야 했다.
“공 투표!”
“귀족이면 다 알잖소!”
“우리는 피를 흘렸어…….”
“군주의 신뢰…….”
“귀족단장을 계산에서 빼면 안 되지. 그 사람이 무슨 점원이야?”
“그 이야기가 아니잖소…….”
“잠깐만! 공으로!”
“더럽군!”
사방에서 적의와 흥분에 찬 외침이 들렸다.
얼굴과 눈길은 말보다 더 적대적이고 광분해 있었다.
화해할 수 없는 증오가 그대로 드러났다.
레빈은 대체 무슨 일인지 전혀 이해하지 못했다.
플레로프의 의견을 공으로 투표할지 말지를 놓고 사람들이 왜 저렇게까지 흥분하는지 놀랐다.
나중에 세르게이 이바노비치는 논리를 설명해주었다.
전체의 이익을 위해서는 губерния 귀족단장을 끌어내려야 한다.
그를 끌어내리려면 표에서 다수를 얻어야 한다.
다수를 얻으려면 플레로프에게 투표권을 주어야 한다.
플레로프에게 투표권을 주려면 법조문을 어떻게 해석할지를 결정해야 했다.
“공적인 일을 하려면 표 하나가 모든 것을 결정할 수도 있으니 진지하고 일관되어야 해.”
세르게이 이바노비치는 그렇게 설명했다.
그러나 레빈은 그 논리는 잊어버렸고, 자기가 존경하던 선량한 사람들이 저렇게 불쾌하고 사납게 흥분하는 광경만 고통스럽게 남았다.
그 불쾌한 느낌에서 벗어나려고 논쟁이 끝나기 전에 회의장을 나와 간식을 내는 작은 방으로 갔다.
거기에는 식기를 닦고 접시와 잔을 놓느라 바쁜 하인들밖에 없었다.
하인들의 침착하고 생기 있는 얼굴을 보는 순간 레빈은 냄새 고약한 방에서 맑은 공기로 나온 것처럼 뜻밖의 안도감을 느꼈다.
그는 앞뒤로 걸으며 그들을 즐겁게 바라보았다.
특히 회색 구레나룻의 늙은 하인이 마음에 들었다.
젊은 하인들이 놀리자 경멸하는 표정으로, 냅킨을 어떻게 접어야 하는지 오히려 훈계하고 있었다.
레빈이 그 노인에게 말을 걸려고 하자, губерния 모든 귀족의 이름과 부칭을 아는 것이 특기인 귀족후견위원회의 늙은 서기가 그를 불렀다.
“콘스탄틴 드미트리치, 들어오셔야 합니다. 형님이 찾으세요. 의견을 투표합니다.”
레빈은 회의장으로 들어가 흰 공 하나를 받았다.
세르게이 이바노비치를 따라 투표함 쪽으로 갔다.
스비야시스키가 그 곁에 서 있었다.
의미심장하고 조금 조롱하는 표정을 지으며 턱수염을 한 손에 모아 쥐고 냄새라도 맡는 듯하고 있었다.
세르게이 이바노비치가 손을 상자 안에 넣어 어디엔가 공을 넣고 레빈에게 자리를 내준 뒤 그 옆에 섰다.
레빈도 다가갔지만 자기가 지금 무엇을 투표하는지 완전히 잊어버렸다.
당황해 세르게이 이바노비치에게 작은 목소리로 물었다.
“어디에 넣어야 하지?”
가까이에서 사람들이 말하고 있었으므로 아무도 못 들을 줄 알았다.
그런데 바로 그 순간 사람들이 말을 멈춰 부적절한 질문이 다 들렸다.
세르게이 이바노비치는 얼굴을 찌푸렸다.
“그것은 각자의 신념에 달린 문제야.”
엄격하게 대답했다.
몇 사람이 웃었다.
레빈은 얼굴이 붉어졌다.
급히 손을 천 아래로 넣고, 공이 오른손에 있었으므로 오른쪽에 넣었다.
넣고 나서야 왼손도 안에 집어넣어야 한다는 것이 떠올라 뒤늦게 왼손도 넣었다.
더 창피해져 급히 맨 뒤로 물러났다.
“찬성 백이십육! 반대 구십팔!”
‘르’ 발음이 정확하지 않은 서기의 목소리가 울렸다.
그러고는 웃음이 터졌다.
상자 안에서 단추 하나와 호두 두 개가 나온 것이다.
플레로프는 투표권을 인정받았고 신파가 이겼다.
하지만 구파는 졌다고 생각하지 않았다.
레빈은 귀족들이 스네트코프에게 다시 출마해달라고 부탁한다는 말을 들었다.
губерния 귀족단장을 둘러싼 무리가 무엇인가 이야기를 듣고 있었다.
가까이 가보니 스네트코프가 귀족들의 신뢰와 사랑을 이야기하고 있었다.
자기는 그 사랑을 받을 자격이 없고, 자기가 한 일은 오직 귀족계급에 충실해 십이 년 동안 봉사한 것뿐이라고 했다.
“힘이 닿는 데까지 충실하고 정직하게 봉사했습니다. 이것을 귀하게 여기며 감사드립니다.”
그는 같은 말을 몇 번이나 반복하다가 갑자기 눈물 때문에 말을 멈추고 회의장을 나갔다.
자기에게 부당한 일이 일어났다는 슬픔 때문인지, 귀족에 대한 사랑 때문인지, 적들 사이에 둘러싸여 있다는 것을 느끼는 긴장 때문인지 알 수 없었다.
어쨌든 그 감동은 다른 사람들에게도 옮아 많은 귀족들이 마음이 움직였고 레빈 역시 스네트코프에게 다정한 감정을 느꼈다.
문가에서 губерния 귀족단장이 레빈과 부딪쳤다.
“미안합니다, 정말 죄송합니다.”
낯선 사람에게 말하듯 했다가 레빈을 알아보고는 소심하게 웃었다.
레빈은 그가 무엇인가 더 말하려는 것 같았지만 흥분 때문에 못 하는 것을 느꼈다.
제복에 십자가들을 달고 금실 장식의 흰 바지를 입은 몸 전체와 얼굴의 모습.
급한 걸음으로 나가는 그의 모습은 일이 잘못된 것을 알아차린 쫓기는 짐승을 떠올리게 했다.
그 표정은 레빈에게 특별히 가슴 아팠다.
바로 어제 누이의 후견업무 때문에 그의 집을 찾아갔고, 거기서 좋은 가장으로서의 당당한 모습을 보았기 때문이다.
오래된 가족가구가 놓인 큰 집.
세련되지는 않고 조금 지저분하지만 공손한 늙은 하인들.
분명 예전 농노 출신으로 주인을 바꾸지 않고 그대로 있는 사람들이었다.
레이스 모자와 터키식 숄을 걸친 살집 있고 선량한 아내.
귀여운 손녀를 품에 안고 다정하게 달래고 있었다.
김나지움 6학년인 건강한 젊은 아들은 학교에서 돌아와 아버지에게 인사하면서 큰 손에 입을 맞췄다.
집주인의 묵직하면서도 따뜻한 말과 몸짓.
그 모든 것이 어제 레빈에게 자기도 모르게 존경과 호감을 불러일으켰었다.
이제 이런 늙은 사람이 쫓기는 듯 서 있는 것이 너무 가엾고 안타까워 무슨 좋은 말을 해주고 싶었다.
“그럼 다시 우리 귀족단장이 되시는군요.”
레빈이 말했다.
“아마 아닐 겁니다.”
스네트코프는 겁먹은 듯 주위를 돌아보며 말했다.
“나도 지쳤고 이제 늙었어요. 더 젊고 더 훌륭한 분들이 있으니 그분들이 봉사해야지요.”
그리고 옆문으로 사라졌다.
이제 가장 장엄한 순간이 다가왔다.
곧 선거를 해야 했다.
양쪽의 선거지도자들이 손가락으로 흰 공과 검은 공의 수를 계산했다.
플레로프 논쟁은 신파에 그의 한 표를 더해준 것뿐 아니라 시간을 벌어주었다.
그 사이 구파의 계략 때문에 선거에 참여하지 못하게 된 귀족 세 사람을 데려올 수 있었기 때문이다.
술에 약한 귀족 둘은 스네트코프 편 사람들이 잔뜩 취하게 만들어놓았고, 세 번째 귀족의 제복은 누군가 가져가버렸다.
이 사실을 안 신파는 플레로프 문제를 논쟁하는 동안 마차를 보내 제복 없는 귀족에게 다른 제복을 마련해주고, 취한 두 사람 가운데 하나를 물로 정신 차리게 한 뒤 회의장으로 데려왔다.
“한 사람 데려왔습니다. 물로 깨웠어요.”
그를 데리러 갔던 지주가 스비야시스키에게 와 말했다.
“괜찮아요, 쓸 만합니다.”
“너무 취한 것은 아니오? 쓰러지지 않겠소?”
스비야시스키가 고개를 저으며 물었다.
“아닙니다. 멀쩡합니다. 여기서 더만 안 먹이면 돼요. 뷔페 직원한테 무슨 일이 있어도 술을 주지 말라고 했습니다.”