“그래서 오늘 코스가 어떻게 돼? 자세히 설명해봐.”
스테판 아르카디예비치가 말했다.
“계획은 이래. 지금 그보즈데보까지 가. 마을 이쪽에 도요새 늪이 하나 있고, 그 뒤로는 아주 훌륭한 늪이 이어져. 도요새도 있고. 지금은 더우니까 저녁쯤, 이십 베르스타쯤 가면 도착해서 저녁 사냥하고 거기서 자는 거야. 내일은 큰 늪으로 가고.”
“가는 길에는 아무것도 없어?”
“있기는 있어. 그런데 들르면 늦고 너무 더워. 괜찮은 곳 두 군데가 있지만 별로 없을 거야.”
사실 레빈 자신도 그 두 곳에 들르고 싶었다.
하지만 집에서 가까워 언제든 혼자 올 수 있는 곳이고 작은 늪이라 세 사람이 함께 쏘기에는 좁았다.
그래서 ‘별로 없을 것’이라고 말한 것은 사실 자기 마음을 속인 것이었다.
작은 늪과 나란히 되었을 때 레빈은 그냥 지나가려 했다.
그러나 경험 많은 사냥꾼인 스테판 아르카디예비치는 길에서도 늪의 작은 젖은 자리를 바로 알아보았다.
“잠깐 들어가볼까?”
그가 늪을 가리켰다.
“레빈, 제발! 얼마나 좋습니까!”
바센카 베슬로프스키가 부탁했다.
레빈은 거절할 수 없었다.
마차가 멈추기도 전에 두 개가 서로 앞서려 하며 늪으로 날아갔다.
“크라크! 라스카!”
개들은 다시 돌아왔다.
“셋이 가면 너무 좁아. 나는 여기 있을게.”
레빈은 개들 때문에 날아오른 물떼새들이 공중에서 좌우로 몸을 흔들며 가엾게 울고 있는 것을 보면서, 아무것도 찾지 못하기를 속으로 바랐다.
“아니, 레빈! 같이 갑시다. 모두 같이!”
베슬로프스키가 불렀다.
“정말 좁아요. 라스카, 돌아와! 다른 개까지는 필요 없잖아요?”
레빈은 마차 곁에 남아 질투 어린 마음으로 두 사냥꾼을 바라보았다.
두 사람은 늪을 전부 훑었다.
물닭과 물떼새뿐이었다.
베슬로프스키가 물떼새 하나를 잡았다.
“자, 보셨죠? 내가 아까 늪을 아끼느라 안 간다고 한 게 아니었어요.”
레빈이 말했다.
“시간만 버렸잖아요.”
“아니, 그래도 즐겁잖아요. 보셨습니까?”
베슬로프스키는 총과 물떼새를 들고 서툴게 마차에 올라타며 말했다.
“내가 정말 멋지게 맞혔죠? 그렇죠? 진짜 사냥터까지는 이제 곧입니까?”
갑자기 말들이 펄쩍 뛰었고, 레빈은 누구의 총인지 총신에 머리를 부딪쳤다.
동시에 총소리가 났다.
실제로는 총소리가 먼저였지만 레빈에게는 모든 일이 반대로 느껴졌다.
베슬로프스키가 격발장치를 내리다가 한쪽 방아쇠를 누르는 동시에 다른 격발장치를 붙들고 있었던 것이다.
총알은 땅에 박혀 누구도 다치지 않았다.
스테판 아르카디예비치는 고개를 흔들고 베슬로프스키를 나무라면서도 웃었다.
레빈은 뭐라고 말할 엄두가 나지 않았다.
첫째로 어떤 꾸지람도 지나가버린 위험과 자기 이마에 생긴 혹 때문에 나온 것처럼 보일 수 있었고, 둘째로 베슬로프스키가 처음에는 너무도 순진하게 미안해하다가, 모두가 놀란 일을 나중에는 너무 선량하고 전염성 있게 웃어대어 같이 웃지 않을 수 없었기 때문이다.
두 번째 늪은 꽤 넓어 시간이 오래 걸릴 것이 분명했다.
레빈은 내리지 말자고 했다.
그러나 베슬로프스키가 또 졸라댔다.
늪이 좁았기 때문에 집주인인 레빈은 다시 마차 곁에 남았다.
도착하자마자 크라크가 둔덕 쪽으로 냄새를 끌기 시작했다.
베슬로프스키가 먼저 개를 따라 뛰어갔다.
스테판 아르카디예비치가 가까이 가기도 전에 도요새 한 마리가 날았다.
베슬로프스키는 빗나갔고 새는 베지 않은 풀밭으로 내려앉았다.
그 새는 베슬로프스키 몫으로 남겨주었다.
크라크가 다시 찾아 멈춰섰고, 이번에는 베슬로프스키가 잡았다.
그는 마차로 돌아왔다.
“이제 당신이 가세요. 나는 말들과 있을게요.”
레빈은 벌써 사냥질투가 견디기 어려워지고 있었다.
고삐를 베슬로프스키에게 넘기고 늪으로 들어갔다.
불공평하다고 낑낑거리며 불평하던 라스카는 곧장 앞으로 달려갔다.
크라크는 들어가지 않았던, 레빈에게 익숙하고 믿음직한 둔덕으로 향했다.
“개를 왜 안 세워?”
스테판 아르카디예비치가 외쳤다.
“쫓아올리지는 않아.”
레빈은 개가 기특해 기뻐하면서 빠르게 뒤를 따라갔다.
익숙한 둔덕에 가까워질수록 라스카의 탐색은 점점 더 진지해졌다.
작은 늪새 한 마리가 잠깐 신경을 빼앗았을 뿐이다.
라스카는 둔덕 앞을 한번 크게 돌고, 다시 두 번째 원을 그리기 시작하다가 갑자기 몸을 한번 떨고 꼼짝하지 않았다.
“이리 와, 이리 와, 스티바!”
레빈은 가슴이 더 빠르게 뛰는 것을 느끼며 외쳤다.
긴장해 있던 청각에서 어떤 막이 갑자기 열리는 듯했다.
모든 소리는 거리감의 비례를 잃고 뒤죽박죽이면서도 너무 선명하게 귀에 들어왔다.
스테판 아르카디예비치의 발소리를 멀리 달리는 말발굽처럼 들었다.
자기가 밟은 둔덕 귀퉁이가 뿌리째 부러지는 바삭한 소리를 새가 날아오르는 소리로 착각했다.
그리고 바로 뒤쪽에서는 무엇인지 알 수 없는 철벅거리는 물소리도 들렸다.
발 디딜 자리를 골라가며 개에게 다가갔다.
“가!”
도요새가 아니라 늪도요 하나가 개 앞에서 날아올랐다.
레빈은 총구를 따라 움직였다.
막 겨누는 순간 아까부터 들리던 물소리가 더 커지고 가까워졌고, 거기에 베슬로프스키가 이상하게 큰 목소리로 무언가 외치는 소리가 섞였다.
레빈은 조준한 총 너머 뒤쪽에서 새를 겨누는 모양으로 보면서도 방아쇠를 당겼다.
빗나갔음을 확인하고 돌아보니 말들과 마차가 도로가 아니라 늪 한가운데 들어와 있었다.
베슬로프스키가 사격을 가까이서 보겠다고 마차를 늪으로 몰아 말들을 빠뜨린 것이다.
‘악마가 저 인간을 데리고 다니나.’
레빈은 속으로 말했다.
“왜 여기까지 몰고 왔습니까?”
그에게 마른 목소리로 말하고, 마부를 불러 말들을 빼내기 시작했다.
레빈은 여러 가지로 화가 났다.
사격을 방해받은 것도, 자기 말이 빠진 것도, 무엇보다 말을 빼고 마구를 풀어야 하는데 스테판 아르카디예비치도 베슬로프스키도 마구가 어떻게 생겼는지 전혀 몰라 자기와 마부에게 아무 도움도 안 되는 것이 짜증났다.
베슬로프스키가 여기는 완전히 마른 땅인 줄 알았다고 몇 번이나 설명했지만 레빈은 한마디도 대답하지 않았다.
말없이 마부와 함께 말들을 빼내는 데만 몰두했다.
그런데 일에 열이 붙고, 베슬로프스키가 마차 옆판을 붙들어 온힘으로 끌다가 옆판까지 부러뜨릴 정도로 열심히 돕는 모습을 보자, 레빈은 다시 자기를 꾸짖었다.
어제 질투 때문에 오늘까지 지나치게 차갑게 군 것이다.
그래서 일부러 더 상냥하게 말하며 아까의 건조한 태도를 보상하려 했다.
모든 것을 정리하고 마차를 다시 길로 올려놓은 뒤 레빈은 아침거리를 꺼내라고 했다.
“Bonne appetit, bonne conscience! 이 닭은 내 장화 밑바닥까지 내려갈 것 같습니다.”
기분을 완전히 회복한 바센카는 프랑스 농담을 하며 두 번째 닭을 다 먹었다.
“이제 우리 재난은 끝났어요. 앞으로는 전부 잘될 겁니다. 그래도 내가 잘못했으니 마부석에 앉아야 합니다. 그렇죠? 아니, 아니, 내가 오토메돈이 되겠어요. 내가 얼마나 멋지게 모는지 보세요!”
레빈이 마부에게 고삐를 주자고 해도 놓지 않았다.
“아니, 내 잘못은 내가 갚아야 합니다. 그리고 여기 앉아 있으니 아주 좋아요.”
그는 그대로 말을 몰았다.
레빈은 베슬로프스키가 말을 지치게 하지 않을까 조금 걱정했다.
특히 왼쪽 붉은 말을 제대로 다루지 못했다.
그런데도 자기도 모르게 그 사람의 즐거움에 휩쓸렸다.
마부석에 앉은 바센카가 길 내내 부르는 로망스를 듣고, 영국식 four-in-hand를 어떻게 모는지를 몸짓까지 해가며 설명하는 이야기를 들으며, 세 사람은 아침 뒤 아주 유쾌한 기분으로 그보즈데보 늪에 도착했다.