제9장 — 호색한들

그리고리와 스메르자코프는 드미트리의 뒤를 쫓아 방 안으로 뛰어들어 왔다. 그들은 며칠 전 표도르 파블로비치에게서 받은 지시에 따라, 복도에서 그를 들이지 않으려 씨름하던 중이었다. 드미트리가 방에 들어서며 잠시 주위를 둘러보느라 걸음을 멈춘 틈을 타, 그리고리는 탁자를 돌아 안쪽 방들로 통하는 맞은편의 겹문을 닫고는, 그 닫힌 문 앞에 두 팔을 활짝 벌리고 서서, 말하자면 마지막 한 방울의 피까지 흘려서라도 그 입구를 지키려는 태세를 취했다. 이것을 본 드미트리는 고함이라기보다는 비명에 가까운 소리를 지르며 그리고리에게 달려들었다.

"그럼 그녀가 저기 있는 거로군! 저기 숨어 있어! 비켜, 이 악당아!"

그는 그리고리를 끌어내려 했지만, 늙은 하인은 그를 밀쳐 냈다. 격분한 나머지 제정신을 잃은 드미트리는 있는 힘껏 그를 후려쳤다. 늙은이는 통나무처럼 쓰러졌고, 드미트리는 그를 뛰어넘어 문을 부수고 들어갔다. 스메르자코프는 방 반대편 끝에서 창백하게 몸을 떨며 표도르 파블로비치에게 바짝 붙어 있었다.

"그녀가 여기 있다!" 드미트리가 소리쳤다. "방금 그녀가 이 집 쪽으로 돌아서는 걸 봤는데, 붙잡지 못했어. 어디 있는 거야? 어디 있냐고?"

"그녀가 여기 있다!"는 그 고함은 표도르 파블로비치에게 이루 형언할 수 없는 효과를 불러일으켰다. 그의 온갖 공포가 순식간에 사라져 버렸다.

"저놈을 붙잡아! 붙잡아!" 그가 소리치며 드미트리를 뒤쫓아 달려갔다. 그사이 그리고리는 바닥에서 일어났지만 여전히 넋이 나간 듯했다. 이반과 알료샤도 아버지를 뒤따라 달려갔다. 세 번째 방에서 무언가 바닥에 요란하게 부딪쳐 깨지는 소리가 들려왔다—그것은 대리석 받침대 위에 놓여 있던 값비싸지는 않은 커다란 유리 화병으로, 드미트리가 뛰어 지나가다가 넘어뜨린 것이었다.

"저놈을 잡아라!" 늙은이가 소리쳤다. "도와줘!"

이반과 알료샤가 늙은이를 붙잡아 억지로 뒤로 끌고 왔다.

"왜 그를 쫓아가시는 거예요? 저러다 아버지를 아예 죽이고 말 거예요." 이반이 아버지에게 화를 내며 소리쳤다.

"이반! 알료샤! 그녀가 틀림없이 여기 있어. 그루셴카가 여기 와 있단 말이다. 저놈이 직접 그녀가 뛰어오는 걸 봤다고 하지 않았니."

그는 숨이 막힐 지경이었다. 그는 그 순간 그루셴카를 기다리고 있지도 않았는데, 그녀가 여기 와 있다는 갑작스러운 소식에 완전히 정신을 잃고 말았다. 그는 온몸을 떨고 있었다. 거의 광란 상태에 빠진 듯했다.

"하지만 그녀가 오지 않았다는 걸 아버지도 직접 보셨잖아요." 이반이 소리쳤다.

"하지만 저 다른 입구로 들어왔을 수도 있잖니."

"그 입구는 잠겨 있고, 그 열쇠는 아버지가 가지고 계시잖아요."

바로 그때 드미트리가 다시 응접실에 나타났다. 그는 물론 다른 입구도 잠겨 있는 것을 확인한 뒤였고, 그 열쇠는 실제로 표도르 파블로비치의 주머니 속에 있었다. 모든 방의 창문도 다 닫혀 있었으니, 그루셴카가 어디로도 들어올 수도 나갈 수도 없었을 터였다.

"저놈을 붙잡아!" 표도르 파블로비치가 그를 다시 보자마자 비명을 질렀다. "저놈이 내 침실에서 돈을 훔치고 있었단 말이다." 그러고는 이반의 손아귀에서 몸을 빼내어 다시 드미트리에게 달려들었다. 그러나 드미트리는 두 손을 번쩍 들더니 갑자기 늙은이의 관자놀이에 남아 있던 머리카락 두 줌을 움켜쥐고 잡아당겨 그를 바닥에 쿵 하고 내동댕이쳤다. 그러고는 발뒤꿈치로 두세 번 그의 얼굴을 걷어찼다. 늙은이는 날카롭게 신음했다. 드미트리만큼 힘이 세지는 않았지만, 이반은 그를 두 팔로 감싸 안고 온 힘을 다해 뒤로 끌어당겼다. 알료샤도 자신의 가녀린 힘을 보태 드미트리 앞을 가로막고 붙잡았다.

"미친놈! 아버지를 죽였구나!" 이반이 소리쳤다.

"당해도 싸다!" 드미트리가 거친 숨을 몰아쉬며 외쳤다. "이번에 안 죽였으면 다시 와서 죽이고 말겠다. 너희가 저놈을 지켜 줄 수는 없어!"

"드미트리! 당장 나가!" 알료샤가 명령하듯 소리쳤다.

"알렉세이! 나한테 말해 다오. 나는 오직 너만 믿을 수 있어. 방금 그녀가 여기 있었니, 없었니? 내가 직접 보았단 말이다, 그녀가 골목에서 울타리를 따라 이쪽으로 살금살금 다가오는 걸. 내가 소리치니까 그녀는 도망쳐 버렸어."

"맹세컨대 그녀는 여기 온 적이 없고, 아무도 그녀를 기다리지 않았어."

"하지만 내가 직접 보았단 말이다…. 그렇다면 틀림없이…. 지금 당장 그녀가 어디 있는지 알아내야겠다…. 잘 있어, 알렉세이! 이솝한테는 이제 돈 얘기는 한마디도 하지 마라. 하지만 지금 당장 카테리나 이바노브나에게 가서 반드시 이렇게 전해 다오. '그가 당신께 안부를 전합니다!' 안부, 그의 안부를! 그저 안부와 작별 인사뿐이다! 이 광경을 그녀에게 그대로 이야기해 다오."

그사이 이반과 그리고리는 늙은이를 일으켜 안락의자에 앉혔다. 그의 얼굴은 온통 피범벅이었지만 정신은 또렷해서, 드미트리의 고함 소리에 게걸스럽게 귀를 기울이고 있었다. 그는 여전히 그루셴카가 정말로 집 안 어딘가에 있다고 상상하고 있었다. 드미트리는 나가면서 그를 증오에 찬 눈으로 바라보았다.

"당신 피를 흘리게 한 걸 후회하지 않는다!" 그가 소리쳤다. "조심해, 늙은이, 당신의 그 꿈을 조심하란 말이야, 나에게도 내 꿈이 있으니까. 나는 당신을 저주하고, 완전히 부인하겠다."

그는 방에서 뛰쳐나갔다.

"그녀가 여기 있어. 틀림없이 여기 있단 말이다. 스메르자코프! 스메르자코프!" 늙은이가 거의 들리지도 않는 소리로 씨근거리며 손가락으로 그를 부르며 말했다.

"아니요, 그녀는 여기 없어요, 이 늙은 미치광이 같으니!" 이반이 화를 내며 그에게 소리쳤다. "이봐, 아버지가 기절하려 하잖아! 물! 수건! 서둘러, 스메르자코프!"

스메르자코프는 물을 가지러 뛰어갔다. 마침내 그들은 늙은이의 옷을 벗기고 침대에 눕혔다. 젖은 수건을 그의 머리에 둘러 주었다. 브랜디와 격렬한 흥분, 그리고 그가 맞은 매질로 완전히 지쳐 버린 그는 눈을 감자마자 베개에 머리가 닿는 순간 잠들어 버렸다. 이반과 알료샤는 응접실로 돌아왔다. 스메르자코프는 깨진 화병 조각들을 치우고 있었고, 그리고리는 탁자 옆에 서서 침울하게 바닥을 내려다보고 있었다.

"당신도 젖은 붕대를 머리에 감고 자리에 눕는 게 좋지 않겠어요?" 알료샤가 그에게 말했다. "아버지는 우리가 돌볼게요. 형이 당신을 정말 세게 때렸어요—머리를요."

"그가 나를 모욕했다!" 그리고리가 침울하고 또렷하게 말했다.

"당신뿐 아니라 아버지도 '모욕'했죠." 이반이 억지웃음을 지으며 말했다.

"내가 저 애를 통에 넣어 씻겨 주었건만. 그런데 나를 모욕하다니." 그리고리가 되풀이했다.

"제기랄, 내가 그를 끌어내지 않았으면 아버지를 정말로 죽였을지도 몰라. 이솝을 해치우는 데는 그리 큰 힘도 필요 없겠지, 안 그러니?" 이반이 알료샤에게 속삭였다.

"그런 일이 없기를!" 알료샤가 외쳤다.

"왜 없기를 바라니?" 이반이 악의에 찬 표정을 지으며 같은 속삭임으로 말을 이었다. "파충류 한 마리가 다른 파충류를 잡아먹는 거지. 둘 다 당해도 싸다."

알료샤는 몸을 떨었다.

"물론 나는 방금 전처럼 그가 살해되도록 내버려 두지는 않을 거야. 여기 있어라, 알료샤, 나는 마당에 나가 좀 걷다 오마. 머리가 아프기 시작했구나."

알료샤는 아버지의 침실로 가서 병풍 뒤 침대 곁에 한 시간쯤 앉아 있었다. 늙은이는 갑자기 눈을 뜨고는 한참 동안 알료샤를 바라보았는데, 분명 무언가를 떠올리며 곰곰이 생각하는 눈치였다. 이내 그의 얼굴에는 유난한 흥분의 빛이 드러났다.

"알료샤." 그가 겁먹은 듯 속삭였다. "이반은 어디 있니?"

"마당에 있어요. 두통이 있으시대요. 망을 보고 계세요."

"저 거울 좀 다오. 저기 있는 것 말이다. 다오."

알료샤는 서랍장 위에 놓여 있던 작은 접이식 손거울을 그에게 건넸다. 늙은이는 거울 속 자신을 들여다보았다. 그의 코는 상당히 부어 있었고, 이마 왼쪽에는 제법 큰 진홍빛 멍이 들어 있었다.

"이반이 뭐라고 하더냐? 알료샤, 사랑하는 내 아들, 내 하나뿐인 아들아, 나는 이반이 무섭구나. 그 다른 놈보다 이반이 더 무서워. 내가 무서워하지 않는 건 너 하나뿐이란다…."

"이반도 무서워하지 마세요. 화가 나 있긴 하지만, 아버지를 지켜 줄 거예요."

"알료샤, 그럼 그 다른 놈은? 그루셴카한테 뛰어갔지. 내 천사야, 진실을 말해 다오, 방금 그녀가 여기 있었니 없었니?"

"아무도 그녀를 보지 못했어요. 착각이었어요. 그녀는 여기 온 적이 없어요."

"드미트리가 그녀와 결혼하려 한다는 걸, 그녀와 결혼하려 한다는 걸 아니."

"그녀는 형과 결혼하지 않을 거예요."

"안 할 거야. 안 할 거야. 안 할 거야. 무슨 일이 있어도 안 할 거야!"

늙은이는 마치 그보다 더 위안이 되는 말을 들을 수 없다는 듯, 기쁨에 겨워 몸을 파르르 떨었다. 기쁨에 겨운 그는 알료샤의 손을 붙잡아 자기 심장에 뜨겁게 갖다 댔다. 눈에는 정말로 눈물이 반짝였다.

"방금 너한테 이야기했던 그 성모상 말이다." 그가 말했다. "그걸 가져다 네가 간직하려무나. 그리고 너는 다시 수도원으로 돌아가도 좋다…. 오늘 아침엔 그냥 농담이었단다, 나한테 화내지 마라. 머리가 아프구나, 알료샤…. 알료샤, 내 마음을 위로해 다오. 천사가 되어 다오, 진실을 말해 다오!"

"아버지는 아직도 그녀가 여기 있었는지 없었는지를 묻고 계시네요." 알료샤가 서글프게 말했다.

"아니, 아니, 아니다. 나는 너를 믿는다. 이렇게 하자꾸나. 네가 직접 그루셴카에게 가 보거나, 어떻게든 그녀를 만나 봐라. 서둘러서 그녀에게 물어봐. 직접 확인해 봐, 그녀가 그놈을 택할지 나를 택할지 말이다. 응? 뭐라고? 할 수 있겠니?"

"만약 그녀를 만나면 물어볼게요." 알료샤가 당황해서 중얼거렸다.

"아니, 그녀는 너한테 말해 주지 않을 거다." 늙은이가 끼어들었다. "그녀는 교활한 계집이야. 너한테 입을 맞추기 시작하면서 자기가 원하는 건 바로 너라고 말할걸. 그녀는 기만적이고 파렴치한 갈보야. 너는 그녀에게 가서는 안 된다, 안 돼!"

"아니에요, 아버지, 그리고 그건 적절하지도 않아요, 전혀 옳지 않은 일이에요."

"저놈이 방금 너를 어디로 보내려던 거였니? 도망치면서 '가라'고 소리치더구나."

"카테리나 이바노브나에게요."

"돈 때문이냐? 돈을 달라고 부탁하러?"

"아니요. 돈 때문이 아니에요."

"저놈한테는 돈이 없다, 한 푼도 없어. 나는 밤새 자리를 지키며 이 일을 곰곰이 생각해 볼 테니, 너는 가 보아라. 어쩌면 그녀를 만나게 될지도 모르지…. 다만 내일 아침에는 반드시 나한테 와 다오. 꼭 와야 한다. 내일 너한테 할 말이 있으니. 올 거지?"

"네."

"올 때는 그저 네 스스로 안부를 여쭈러 온 것처럼 해라. 내가 오라고 했다고는 아무한테도 말하지 마라. 이반한테는 한마디도 하지 말고."

"그럴게요."

"잘 가라, 내 천사야. 방금 네가 나를 지켜 주었지. 결코 잊지 않으마. 내일 너한테 할 말이 있는데—하지만 좀 더 생각해 봐야겠구나."

"지금은 좀 어떠세요?"

"내일이면 일어나서 나갈 거다, 아주 멀쩡하게, 아주 멀쩡하게!"

마당을 가로지르던 알료샤는 대문 옆 벤치에 앉아 있는 이반을 발견했다. 그는 수첩에 연필로 무언가를 적고 있었다. 알료샤는 이반에게, 아버지가 깨어나서 정신이 온전하며, 자신더러 다시 수도원으로 돌아가 자도 좋다고 하셨다고 전했다.

"알료샤, 내일 아침에 너를 만났으면 참 좋겠구나." 이반이 자리에서 일어나며 다정하게 말했다. 그 다정함은 알료샤에게 완전히 뜻밖이었다.

"내일 저는 호흘라코바 부인 댁에 갈 거예요." 알료샤가 대답했다. "지금 카테리나 이바노브나를 만나지 못하면, 그 댁에도 갈지도 몰라요."

"하지만 어쨌든 지금 그녀에게 가는 거지? 그 '안부와 작별 인사' 때문에 말이야." 이반이 미소 지으며 말했다. 알료샤는 당황했다.

"방금 형의 그 외침과, 그전에 있었던 일의 일부는 나도 대충 이해가 되는구나. 드미트리가 너더러 그녀에게 가서 자기가—뭐랄까, 결국—그녀와의 관계를 끝낸다고 전해 달라 한 거지?"

"형, 아버지와 드미트리 형 사이의 이 끔찍한 일이 대체 어떻게 끝나게 될까?" 알료샤가 외쳤다.

"확실히는 알 수 없지. 어쩌면 아무 일도 아닐 수도 있어. 그냥 흐지부지될지도 모르지. 그 여자는 짐승 같은 존재야. 어느 쪽이든 우리는 늙은이를 집 안에 붙들어 두고 드미트리를 집에 들이지 말아야 해."

"형, 한 가지만 더 물어볼게. 어떤 사람이 다른 사람들을 바라보며 누가 살 자격이 있는지 판단할 권리가 있을까?"

"왜 자격이라는 문제를 끌어들이는 거니? 그런 문제는 대개 훨씬 더 자연스러운 다른 근거들에 따라 사람들 마음속에서 결정되는 법이야. 그리고 권리로 말하자면—누구든 바라는 것쯤이야 권리가 없을 리 있겠니?"

"다른 사람의 죽음을 바라는 것도?"

"설령 다른 사람의 죽음을 바란다 한들 어떻단 말이냐? 모든 사람이 그렇게 살고 있고 아마 그렇게 살 수밖에 없는데 자신을 속여서 뭐 하겠니. 방금 내가 한 말, 파충류 한 마리가 다른 파충류를 잡아먹을 거라는 그 말을 두고 하는 소리니? 그렇다면 나도 하나 물어보자, 너는 내가 드미트리처럼 이솝의 피를 흘리게 하고 그를 죽일 수 있는 사람이라고 생각하니, 응?"

"무슨 소리야, 이반? 그런 생각은 내 머릿속에 스쳐 간 적도 없어. 드미트리 형도 그럴 수 있는 사람이라고는 생각하지 않아."

"그거라도 고맙구나." 이반이 미소 지었다. "잊지 마라, 나는 언제나 그를 지켜 줄 거다. 하지만 내 바람에 있어서만큼은 이 문제에 관해 나 자신에게 완전한 자유를 남겨 두련다. 내일 다시 보자. 나를 단죄하지 말고, 나를 악당으로 여기지도 말아 다오." 그가 미소를 지으며 덧붙였다.

그들은 예전에 한 번도 그런 적 없이 따뜻하게 악수를 나누었다. 알료샤는 형이 자신에게 먼저 한 걸음 다가왔다는 것을, 그리고 그것이 분명 어떤 뚜렷한 동기에서 비롯되었다는 것을 느꼈다.