제7장

한편 다른 대열이 프랑스군의 정면을 공격하기로 되어 있었는데, 쿠투조프가 그 대열과 동행했다. 자기 뜻에 반해 시작된 이 전투에서 혼란 말고는 아무것도 생기지 않으리라는 것을 잘 알았으므로, 그는 힘닿는 데까지 군대를 붙들어 두려 했다. 전진하지 않았다.

그는 작은 회색 말을 타고 말없이 가면서 공격하자는 제안에 무심하게 대답했다.

“그대 입에는 늘 공격이라는 말이 붙어 있지만, 우리가 복잡한 기동을 실행할 수 없다는 것은 보지 못하는군.” 그는 전진 허가를 청하는 밀로라도비치에게 말했다.

“오늘 아침 뮈라를 포로로 잡지도, 제때 장소에 도착하지도 못했는데 이제는 아무것도 할 수 없어!” 그는 다른 사람에게 대답했다.

카자크의 보고에 따르면 전에는 아무도 없었던 프랑스군 후방에 이제 폴란드군 두 개 대대가 있다는 보고를 받자, 쿠투조프는 뒤에 있는 예르몰로프를 곁눈질했다. 전날부터 그는 예르몰로프에게 말을 걸지 않았다.

“보게! 공격하자고 요구하고 온갖 계획을 세우지만, 막상 일을 시작하면 아무것도 준비되어 있지 않고 미리 경고받은 적은 그에 맞춰 조치를 취하지.”

예르몰로프는 이 말을 듣고 눈을 가늘게 뜨며 희미하게 미소 지었다. 자신에게 닥쳤던 폭풍은 지나갔고 쿠투조프가 이 암시로 만족하리라는 것을 이해했다.

“내 대가로 조금 재미를 보시는군.” 예르몰로프는 곁에 있는 라예프스키의 무릎을 자기 무릎으로 건드리며 낮게 말했다.

얼마 뒤 예르몰로프는 쿠투조프에게 다가가 공손하게 말했다.

“아직 늦지 않았습니다, 전하. 적은 떠나지 않았습니다. 공격을 명령하신다면 어떻겠습니까! 그러지 않으면 근위대는 화약 연기조차 조금도 보지 못할 겁니다.”

쿠투조프는 대답하지 않았다. 그러나 뮈라의 군대가 퇴각하고 있다는 보고를 받자 전진을 명령했다. 그러면서도 백 걸음마다 45분씩 멈추었다.

전투 전체는 오를로프데니소프의 카자크들이 한 일로 이루어졌다. 나머지 군대는 수백 명을 쓸모없이 잃었을 뿐이었다.

이 전투의 결과 쿠투조프는 다이아몬드 장식 훈장을, 베니히센은 다이아몬드와 십만 루블을 받았다. 다른 이들도 각자의 지위에 맞는 흐뭇한 표창을 받았고, 전투 뒤 참모부에는 새로운 인사 이동이 이루어졌다.

“우리가 하는 일은 늘 이렇지, 전부 뒤죽박죽이야!” 타루티노 전투 뒤 러시아 장교와 장군들은 오늘날 사람들이 말하는 방식 그대로 말했다. 어딘가의 어떤 바보가 모든 일을 잘못하고 있지만 자기들이라면 그렇게 하지 않았으리라는 뜻이었다. 그러나 그렇게 말하는 사람들은 자기가 무슨 말을 하는지 모르거나 일부러 자신을 속이는 것이다. 타루티노든 보로디노든 아우스터리츠든 어떤 전투도 계획한 사람들이 예상한 대로 이루어지지 않는다. 그것은 본질적인 조건이다.

셀 수 없이 많은 자유로운 힘들이—삶과 죽음이 걸린 전투만큼 인간이 자유로운 곳은 없으므로—싸움의 진행에 영향을 미친다. 그 진행은 결코 미리 알 수 없고 어느 한 힘의 방향과도 일치하지 않는다.

서로 다른 방향을 향한 많은 힘이 한 물체에 동시에 작용한다면 그 물체의 운동 방향은 그 힘들 가운데 어느 하나와도 일치하지 않는다. 언제나 그 평균이 되며, 역학에서는 여러 힘이 이루는 평행사변형의 대각선으로 표시된다.

역사가들, 특히 프랑스 역사가들의 서술에서 전쟁과 전투가 미리 세운 계획대로 수행되었다고 쓰인 것을 발견한다면, 거기에서 끌어낼 수 있는 유일한 결론은 그 서술이 거짓이라는 것이다.

타루티노 전투는 톨이 염두에 둔 목표, 곧 작전 명령서에 정한 순서대로 군대를 전투에 투입한다는 목표를 분명 이루지 못했다. 오를로프데니소프 백작이 품었을 수 있는 뮈라 생포의 목표도, 베니히센과 다른 이들이 품었을 수 있는 군단 전체를 즉시 섬멸한다는 결과도 이루지 못했다. 전투에 나가 공을 세우고 싶었던 장교의 목표도, 얻은 것보다 더 많은 전리품을 원한 카자크의 목표도 마찬가지였다. 그러나 전투의 목표가 실제로 일어난 결과이자 그날 모든 러시아인이 원했던 것—프랑스군을 러시아에서 몰아내고 그 군대를 파멸시키는 것—이었다면, 타루티노 전투가 바로 그 모든 불일치 때문에 전역의 그 단계에 꼭 필요했던 것임은 아주 분명하다. 이 전투의 실제 결과보다 더 시의적절한 결과를 상상하기는 어렵고 불가능하기까지 하다. 최소한의 노력과 하찮은 손실로, 가장 큰 혼란에도 불구하고 전체 전역에서 가장 중요한 결과가 이루어졌다. 퇴각에서 전진으로 전환했고, 프랑스군의 약점이 드러났으며, 달아나기 시작하려고 그 충격만을 기다리던 나폴레옹군에 타격을 주었다.