카라마조프가의 형제들 / 3부 8권 — 미챠(드미트리) / 제6장
《카라마조프가의 형제들》 · 3부 8권 — 미챠(드미트리)

제6장 — "나도 간다!"

6장 삽화

그러나 드미트리 표도로비치는 길을 질주하고 있었다. 모크로예까지는 이십 베르스타 남짓이었지만, 안드레이의 말 세 마리는 그 거리를 한 시간 십오 분 만에 주파할 만큼 질주했다. 그 빠른 움직임이 드미트리를 소생시켰다. 공기는 상쾌하고 서늘했고, 하늘에는 큰 별들이 빛나고 있었다. 그것은 바로 그날 밤, 어쩌면 바로 그 시각이었다, 알료샤가 땅에 엎드려 그것을 영원토록 사랑하겠노라고 황홀하게 맹세했던 바로 그때가.

드미트리의 영혼 속에는 온통 혼란, 혼란뿐이었지만, 그의 마음을 찌르는 것이 많았음에도, 그 순간 그의 온 존재는 오직 그녀를, 자신의 여왕을, 마지막으로 한 번 바라보러 날아가고 있는 그 여인을 갈망하고 있었다. 한 가지는 확실히 말할 수 있다. 그의 마음은 단 한순간도 흔들리지 않았다. 이 질투에 사로잡힌 연인이 마치 땅에서 솟아난 듯한 이 새로운 연적에 대해 조금의 질투도 느끼지 않았다고 말하면 아마 믿지 못할 것이다. 만약 다른 누군가가 그 자리에 나타났다면, 그는 즉시 질투에 사로잡혀, 어쩌면 다시 그의 사나운 두 손을 피로 물들였을지도 모른다. 하지만 그가 밤을 뚫고 날아가는 동안, 그는 그녀의 첫사랑이었던 남자에 대해 조금의 부러움도, 조금의 적의조차도 느끼지 않았다…. 사실 그는 아직 그를 본 적이 없었다.

"여기에는 다툴 여지가 없었다. 그것은 그녀의 권리이자 그의 권리였다. 이것은 그녀의 첫사랑이었으며, 오 년이 지나도 그녀는 그것을 잊지 않았다. 그러니 그녀는 그 오 년 동안 오직 그만을 사랑했던 것이다, 그런데 나는, 나는 대체 무엇으로 끼어드는가? 나에게 무슨 권리가 있는가? 물러서라, 드미트리, 길을 비켜! 이제 나는 무엇인가? 이제 그 장교를 제외하고는 모든 것이 끝났다—설령 그가 나타나지 않았다 해도, 모든 것은 끝났을 것이다…."

이런 말들이 대략 그의 감정을 표현했을 것이다, 만약 그가 그 순간 이성적으로 사고할 수 있었다면. 하지만 그는 그 순간 사고할 수 없었다. 그의 지금 행동 계획은 사고 없이 생겨난 것이었다. 페냐의 첫마디에서, 그것은 감정으로부터 솟아나, 그 모든 결과와 함께 순식간에 채택되었다. 그럼에도, 그 결심에도 불구하고, 그의 영혼 속에는 혼란이, 고통스러운 혼란이 있었다. 그의 결심은 그에게 평화를 주지 못했다. 그를 괴롭히는 것이 너무나 많이 뒤에 남아 있었다. 그리고 때때로 그에게는 이상하게 느껴졌다, 자신이 펜과 종이로 자신의 사형선고를 이미 써 두었다는 생각이—"나는 나 자신을 벌한다"—그리고 그 종이는 그의 주머니 속에 준비된 채 놓여 있었다. 권총에는 이미 총알이 장전되어 있었다. 그는 이미 내일 아침, "황금빛 머리 포이보스"의 첫 따뜻한 광선을 어떻게 맞이할지 결정해 두었다.

그럼에도 그는 과거로부터, 그가 뒤에 남겨 놓고 그를 괴롭히는 그 모든 것으로부터 벗어날 수 없었다. 그는 그것을 비참하게 느꼈고, 그 생각은 절망으로 그의 마음속에 가라앉았다. 한순간 그는 안드레이를 멈춰 세우고, 수레에서 뛰어내려, 장전된 권총을 꺼내, 새벽을 기다리지 않고 모든 것을 끝내 버리고 싶은 충동을 느꼈다. 하지만 그 순간은 불꽃처럼 지나가 버렸다. 말들은 "공간을 집어삼키며" 질주했고, 목적지에 가까워질수록 다시 그녀에 대한, 오직 그녀만에 대한 생각이 점점 더 완전하게 그의 영혼을 사로잡아, 그를 괴롭히던 그 무서운 형상들을 몰아냈다. 오, 그는 그녀를 바라보고 싶었다, 단 한순간만이라도, 단지 멀리서라도!

'그녀는 지금 그와 함께 있다.' 그는 생각했다. '이제 나는 그녀가 그와, 그녀의 첫사랑과 함께 있을 때 어떤 모습인지 보게 될 것이다, 그리고 그것이 내가 원하는 전부다.' 그의 삶에 그토록 운명적인 영향을 미쳤던 이 여자가 그의 가슴속에 이렇게, 그토록 새롭고 낯선, 그 자신에게조차 놀라운 감정을, 그녀 앞에서 헌신에 가까운, 자기 소멸에 가까운 그런 부드러운 감정을 불러일으킨 적은 결코 없었다. "나는 나 자신을 지워 버리겠다!" 그는 거의 히스테리에 가까운 환희에 휩싸여 말했다.

그들은 거의 한 시간 동안 질주해 왔다. 드미트리는 침묵했고, 평소 수다스러운 농부인 안드레이도 한마디도 하지 않았다. 그는 말하기가 두려운 듯, 그저 자신의 세 마리 여윈, 그러나 기운찬 밤색 말들을 능숙하게 채찍질할 뿐이었다. 문득 드미트리가 끔찍한 불안 속에 소리쳤다.

"안드레이! 만약 그들이 잠들어 있으면 어쩌지?"

이 생각은 그에게 일격처럼 떨어졌다. 그전까지는 그런 생각을 해 본 적이 없었다.

"지금쯤은 이미 잠자리에 들었을 수도 있습니다, 드미트리 표도로비치."

드미트리는 마치 고통스러운 듯 얼굴을 찌푸렸다. 그렇다, 정말로… 그는 이런 감정들을 품고 그리로 달려가고 있는데… 그들은 잠들어 있고… 그녀도, 아마 거기서 잠들어 있을 것이다…. 그의 마음속에 분노의 감정이 솟구쳤다.

"몰아, 안드레이! 채찍질해! 정신 차리게!" 그가 제정신이 아닌 채 소리쳤다.

"하지만 어쩌면 아직 안 자고 있을지도 몰라요!" 안드레이가 잠시 후 말을 이었다. "티모페이가 그러는데 거기 사람들이 많다더군요—"

"역참에?"

"역참이 아니라, 플라스투노프네, 말도 빌려주는 그 여관에요."

"알아. 그래서 사람이 많다고? 어떻게 된 건가? 누구누구인데?" 드미트리가 이 예상치 못한 소식에 몹시 낙담하며 소리쳤다.

"글쎄, 티모페이 말로는 다들 신사분들이라던데요. 우리 마을에서 온 두 분—누구신지는 저도 모릅니다만—그리고 낯선 분이 두 분 더, 어쩌면 더 있을지도 모르고요. 특별히 묻지는 않았습니다. 카드 놀이를 시작했다고 티모페이가 그러던데요."

"카드?"

"그럼, 카드를 하고 있다면 아직 안 잘 수도 있죠. 아마 열한 시밖에 안 됐을 겁니다."

"더 빨리, 안드레이! 더 빨리!" 드미트리가 다시 초조하게 소리쳤다.

"뭐 하나 여쭤봐도 될까요, 나리?" 잠시 후 안드레이가 말했다. "다만 화나게 해 드릴까 봐 두렵습니다만."

"뭔데?"

"저, 방금 페냐가 나리 발밑에 몸을 던지며 자기 마님을 해치지 말아 달라고, 그리고 다른 어떤 분도요… 그러니까, 나리… 제가 나리를 그리로 모셔다드리는 거잖아요… 용서하십시오, 나리, 이건 제 양심 때문에… 어쩌면 제가 말하는 게 어리석은 일일지도 모릅니다만—"

드미트리가 문득 뒤에서 그의 어깨를 붙잡았다.

"자네는 마부지?" 그가 미친 듯이 물었다.

"그렇습니다, 나리."

"그럼 자네도 길을 비켜 줘야 한다는 걸 알겠지. 아무에게도 길을 비켜 주지 않고, 그저 계속 몰아붙여 사람들을 뭉개 버리는 마부에게 자네는 뭐라고 하겠나? 안 돼, 마부는 사람을 치어서는 안 돼. 사람을 치어서는 안 되는 거야. 사람들의 삶을 망쳐서는 안 돼. 그리고 만약 삶을 망쳤다면—자신을 벌해야지…. 만약 자네가 누군가의 삶을 망쳤다면, 파괴했다면—자신을 벌하고 떠나라."

이 말들은 드미트리에게서 거의 히스테리에 가깝게 터져 나왔다. 안드레이는 그에게 놀라면서도 대화를 이어 갔다.

"맞습니다, 드미트리 표도로비치, 지당하신 말씀입니다, 사람이든 어떤 종류의 생명이든 짓밟거나 괴롭혀서는 안 되지요, 모든 생명은 신께서 창조하신 것이니까요. 말을 예로 들면, 우리 마부들 중에도 아무렇게나 모는 이들이 있습니다. 아무것도 그들을 제지하지 못하고, 그저 밀어붙이지요."

"지옥으로?" 드미트리가 끼어들며 갑작스럽고 짧은 웃음을 터뜨렸다. "안드레이, 순박한 영혼이여." 그가 다시 그의 어깨를 붙잡았다. "말해 보게, 드미트리 표도로비치 카라마조프는 지옥에 갈까, 안 갈까, 자네는 어떻게 생각하나?"

"모르겠습니다요, 나리, 그건 나리에게 달려 있지요, 왜냐하면 나리는… 그러니까, 나리, 하느님의 아드님이 십자가에 못 박혀 돌아가셨을 때, 그분은 십자가에서 곧장 지옥으로 내려가셔서, 거기서 고통받던 죄인들을 모두 풀어 주셨습니다. 그러자 악마가 신음했지요, 이제 지옥에서 죄인을 더는 얻지 못할 거라 생각해서였습니다. 그러자 하느님께서 그에게 말씀하셨습니다, '신음하지 마라, 너는 세상의 모든 권세 있는 자들, 통치자들, 재판관들, 부자들을 얻을 것이고, 내가 다시 올 때까지 온 시대에 걸쳐 그래 왔던 것처럼 가득 차게 될 것이다.' 그것이 그분의 정확한 말씀이었습니다…."

"농부의 전설이군! 훌륭해! 왼쪽 말을 채찍질하게, 안드레이!"

"그러니까요, 나리, 지옥이 누구를 위한 것인지 아시겠지요." 안드레이가 왼쪽 말을 채찍질하며 말했다. "하지만 나리는 어린아이 같으십니다… 저희는 나리를 그렇게 봅니다… 그리고 나리가 성미가 급하시긴 해도, 하느님께서는 나리의 착한 마음을 보아 용서하실 겁니다."

"그럼 자네는, 자네는 나를 용서하나, 안드레이?"

"제가 나리를 무엇 때문에 용서합니까? 나리는 제게 아무런 해도 끼치신 적이 없는데요."

"아니, 모두를 위해서, 모두를 위해서 말이야, 여기 이 길에서 자네 혼자, 나를 위해 모두를 대신해 용서해 줄 텐가? 말해 봐, 순박한 농부의 마음이여!"

"오, 나리! 나리를 태우고 가는 게 두려워지는군요, 말씀이 너무 이상하십니다."

하지만 드미트리는 듣지 못했다. 그는 미친 듯이 기도하며 혼잣말을 중얼거리고 있었다.

"주여, 저를 받아 주소서, 저의 온갖 불법함과 더불어, 그리고 저를 정죄하지 마소서. 당신의 심판을 그냥 지나가게 해 주소서… 저를 정죄하지 마소서, 저는 이미 저 자신을 정죄했으니, 저를 정죄하지 마소서, 저는 당신을 사랑하기 때문입니다, 오 주여. 저는 비참한 자입니다, 하지만 저는 당신을 사랑합니다. 만약 당신이 저를 지옥으로 보내신다면, 저는 거기서도 당신을 사랑할 것이며, 거기서부터 저는 당신을 영원토록 사랑한다고 외칠 것입니다…. 하지만 끝까지 사랑하게 해 주소서…. 지금 여기서, 단 다섯 시간만이라도… 당신의 낮의 첫 빛이 비칠 때까지… 저는 제 영혼의 여왕을 사랑하기 때문입니다… 저는 그녀를 사랑하고 사랑하지 않을 수 없습니다. 당신은 저의 온 마음을 보고 계십니다…. 저는 말을 몰아 달려가, 그녀 앞에 쓰러져 말할 것입니다, '당신이 지나가고 나를 떠나는 것이 옳습니다. 안녕히, 그리고 당신의 희생자를 잊어 주세요… 결코 나 때문에 괴로워하지 마세요!'"

"모크로예입니다!" 안드레이가 채찍으로 앞을 가리키며 외쳤다.

밤의 창백한 어둠을 뚫고 광활한 평야 위에 마치 던져진 듯한 견고한 검은 건물 덩어리가 어렴풋이 보였다. 모크로예 마을은 인구 이천 명이었지만, 그 시각에는 모두 잠들어 있었고, 여기저기 몇몇 불빛만이 여전히 깜박이고 있었다.

"몰아, 안드레이, 내가 간다!" 드미트리가 열에 들뜬 듯 외쳤다.

"안 자고 있습니다요." 안드레이가 마을 입구에 있는 플라스투노프네 여관을 채찍으로 가리키며 다시 말했다. 거리 쪽으로 난 여섯 개의 창문이 모두 환하게 밝혀져 있었다.

"안 자고 있어." 드미트리가 기쁘게 되풀이했다. "더 빨리, 안드레이! 질주해! 화려하게 몰고 들어가! 방울을 울려라! 내가 왔다는 걸 모두 알게 해! 내가 간다! 나도 간다!"

안드레이는 지친 말들을 채찍질하여 질주시켰고, 화려하게 몰아 들어가 김을 내뿜으며 헐떡이는 말들을 높은 계단 앞에 세웠다.

드미트리는 여관 주인이 잠자리에 들려던 참에 누가 왔는지 궁금해하며 계단에서 내다보는 바로 그 순간 수레에서 뛰어내렸다.

"트리폰 보리소비치, 자넨가?"

여관 주인은 몸을 숙여 자세히 살펴보더니, 계단을 뛰어 내려와 아첨하는 듯한 기쁨으로 손님에게 달려왔다.

"드미트리 표도로비치, 나리! 다시 뵙는 겁니까?"

트리폰 보리소비치는 다부지고 건강한, 중키의 농부로, 다소 살진 얼굴을 하고 있었다. 그의 표정은 엄격하고 타협을 모르는 편이었다, 특히 모크로예의 농부들에게는 그러했지만, 그것이 자신에게 이익이 된다는 낌새를 채면 가장 아첨하는 얼굴을 지어 보이는 재주도 있었다. 그는 러시아식으로 옷을 입었다, 한쪽으로 단추를 채우는 셔츠와 통 넓은 코트 차림이었다. 그는 상당한 돈을 모아 두었지만, 늘 자신의 처지를 향상시킬 꿈을 꾸고 있었다. 농부들의 절반 이상이 그의 손아귀에 있었고, 인근의 모든 사람이 그에게 빚을 지고 있었다. 인근 지주들로부터 그는 땅을 사들이거나 임대했는데, 그 땅은 결코 벗어날 수 없는 빚의 상환으로 농부들이 경작했다. 그는 홀아비였고, 다 자란 딸이 넷 있었다. 그중 한 명은 이미 과부가 되어 자기 두 아이, 즉 그의 손주들과 함께 여관에서 살며 그를 위해 하녀처럼 일했다. 또 다른 딸은 하급 관리와 결혼했는데, 여관의 방 한 곳 벽에는 가족사진들 사이에 제복과 정식 견장 차림을 한 그 관리의 작은 사진이 걸려 있었다. 두 어린 딸들은 교회 축일이나 방문할 때면 유행하는 파란색이나 초록색 드레스를 입곤 했다, 뒤가 딱 붙고 일 야드나 되는 자락이 달린 것으로. 하지만 다음 날 아침이면 그들은 평소처럼 새벽에 일어나, 자작나무 빗자루로 방을 쓸고, 오물을 비우고, 하숙인들의 뒤치다꺼리를 했다.

수천 루블을 모아 두었음에도, 트리폰 보리소비치는 취한 손님의 주머니를 털어 내는 것을 몹시 좋아했다. 그리고 한 달도 채 되지 않은 그날, 그가 스물네 시간 만에 드미트리에게서 이백, 어쩌면 삼백 루블을 벌었던 일을 기억하며—그가 그루셴카와의 방탕한 놀음을 벌였던 그때 말이다—그는 이제 그를 열렬한 환영으로 맞이했다, 드미트리가 계단에 다다르는 순간부터 그의 사냥감 냄새를 맡으면서.

"드미트리 표도로비치, 존경하는 나리, 다시 뵙습니다!"

"잠깐, 트리폰 보리소비치." 드미트리가 말을 시작했다. "무엇보다도 먼저, 그녀는 어디 있나?"

"아그라페나 알렉산드로브나 말씀이십니까?" 여관 주인은 드미트리의 얼굴을 날카롭게 들여다보며 즉시 알아챘다. "그분도 여기 계십니다…."

"누구와? 누구와 함께?"

"낯선 분들과요. 한 분은 관리 나리인데, 말투로 보아 폴란드 사람인 듯합니다. 그가 여기서 그녀를 위해 말을 보냈지요. 그리고 그와 함께 있는 또 한 분, 친구인지 여행 동반자인지, 알 수 없습니다. 민간인 복장을 하고 계십니다."

"그래, 잔치를 벌이고 있나? 돈은 있고?"

"보잘것없는 잔치입니다! 자랑할 만한 게 없습니다요, 드미트리 표도로비치."

"자랑할 게 없다고? 그럼 다른 이들은 누군데?"

"마을에서 온 신사 두 분입니다…. 체르니에서 돌아오는 길에 여기 묵고 계시지요. 한 분은 아주 젊은 신사인데, 미우소프 씨의 친척인 듯한데, 이름은 잊어버렸습니다… 그리고 나리도 아마 아실 다른 한 분은 막시모프라는 신사입니다. 마을 수도원에 순례하러 왔었다고 하시더군요. 이 미우소프 씨의 젊은 친척과 함께 여행 중이십니다."

"그게 전부인가?"

"예."

"잠깐, 들어 보게, 트리폰 보리소비치. 가장 중요한 것을 말해 줘. 그녀는 어떤가? 어떤 상태인가?"

"아, 방금 막 도착하셨습니다. 그들과 함께 앉아 계십니다."

"그녀는 명랑한가? 웃고 있나?"

"아니요, 별로 웃지 않으시는 것 같습니다. 꽤 시무룩하게 앉아 계십니다. 그 젊은 신사분의 머리를 빗어 주고 계시더군요."

"폴란드인—그 장교 말인가?"

"그분은 젊지도 않고, 장교도 아닙니다. 그분이 아니라, 나리. 그 젊은 신사분이, 미우소프 씨의 친척인 그분 말입니다… 이름은 잊었습니다만."

"칼가노프."

"맞습니다, 칼가노프!"

"좋아. 내가 직접 보겠네. 카드를 하고 있나?"

"하고 계셨습니다만, 그만두셨습니다. 지금은 차를 마시고 계시는데, 그 관리 나리가 리큐어를 청하셨습니다."

"잠깐, 트리폰 보리소비치, 잠깐, 이 사람아, 내가 직접 보겠네. 자, 한 가지만 더 대답해 주게. 집시들이 여기 있나?"

"지금은 집시들을 부를 수 없습니다, 드미트리 표도로비치. 당국이 그들을 쫓아냈습니다. 하지만 마을에 심벌즈와 바이올린을 연주하는 유대인들이 있으니, 그들을 부를 수는 있지요. 올 겁니다."

"불러들이게. 반드시 불러들여!" 드미트리가 외쳤다. "그리고 그때처럼 처녀들도 다 모으게, 특히 마리야, 스테파니다도, 아리나도. 합창단에 이백 루블 주지!"

"오, 그런 금액이라면 마을 전체를 모을 수 있습니다, 지금쯤 다들 잠들어 있겠지만요. 그런 친절을 받을 만한 값어치가 있는 농부들입니까, 드미트리 표도로비치, 그 처녀들도요? 그런 거친 것들, 무례한 것들에 그런 큰돈을 쓰시다니요! 농부에게 담배 시가를 피우게 해 준들 무슨 소용이겠습니까, 그 지독한 냄새 나는 놈들! 게다가 처녀들은 다 이가 있습니다요. 게다가 제 딸들이라면 공짜로 일으키겠습니다, 그런 큰돈은 말할 것도 없이요. 방금 막 잠자리에 들었으니, 발로 걷어차서 나리를 위해 노래를 부르게 하겠습니다. 지난번에 나리께서 농부들에게 샴페인을 대접하셨지요, 에—흐!"

드미트리에 대한 이 모든 짐짓 동정을 표하면서도, 트리폰 보리소비치는 그 지난번에 샴페인 반 다스를 숨겨 두었고, 탁자 밑에서 백 루블짜리 지폐 한 장을 주워 자기 손아귀에 챙겨 두었었다.

"트리폰 보리소비치, 지난번 여기 왔을 때 나는 천 루블 넘게 날려 버렸지. 기억하나?"

"날리셨지요. 잘 기억하고 있습니다. 삼천 루블은 남기고 가셨을 겁니다."

"음, 이번에도 또 그렇게 하러 왔네, 알겠나?"

그러고는 그가 지폐 뭉치를 꺼내어 여관 주인의 코앞에 들어 보였다.

"자, 듣고 기억해 두게. 한 시간 안에 포도주가 도착할 거야, 안주랑 파이랑 단것도—전부 다 즉시 올려 오게. 안드레이가 가진 저 상자도 즉시 올려 오게. 열어서, 즉시 샴페인을 내놓게. 그리고 처녀들, 처녀들이 있어야 해, 특히 마리야."

그는 수레 쪽으로 몸을 돌려 권총 상자를 꺼냈다.

"자, 안드레이, 계산하지. 여기 마차 삯으로 십오 루블, 그리고 보드카값으로 오십 루블… 자네의 준비된 마음과, 애정에 대한 값으로 말이야…. 카라마조프를 기억하게!"

"두렵습니다요, 나리." 안드레이가 더듬거렸다. "오 루블만 더 주십시오, 하지만 더는 받지 않겠습니다. 트리폰 보리소비치, 증인이 되어 주십시오. 제 어리석은 말을 용서해 주십시오…."

"뭐가 두렵다는 건가?" 드미트리가 그를 살피며 물었다. "뭐, 그렇다면 지옥에나 가게!" 그가 오 루블을 그에게 던지며 외쳤다. "자, 트리폰 보리소비치, 조용히 나를 데리고 가서 먼저 그들을 좀 보게 해 주게, 그들이 나를 보지 못하도록 말이야. 그들은 어디 있나? 파란 방인가?"

트리폰 보리소비치는 드미트리를 불안하게 바라보았지만, 즉시 순순히 그의 명령에 따랐다. 그를 복도로 이끌고 나서, 그는 손님들이 앉아 있는 방에 인접한 첫 번째 큰 방으로 직접 들어가서 불빛을 치웠다. 그러고는 은밀히 드미트리를 안으로 이끌어, 어두운 구석에 세워 두었다, 거기서 그는 눈에 띄지 않으면서 자유롭게 일행을 지켜볼 수 있었다. 하지만 드미트리는 오래 보지 않았고, 실은 그들을 제대로 볼 수도 없었다, 그는 그녀만을 보았고, 그의 마음은 격렬하게 두근거렸으며, 그의 눈앞은 온통 캄캄해졌다.

그녀는 탁자를 향해 옆으로 앉아 낮은 의자에 앉아 있었고, 그녀 옆 소파에는 잘생긴 청년 칼가노프가 있었다. 그녀는 그의 손을 잡고 웃고 있는 듯했고, 한편 그는 짜증이 난 듯 그녀를 쳐다보지도 않으면서, 탁자 맞은편에서 그루셴카를 마주 보고 앉은 막시모프에게 큰 소리로 무언가를 말하고 있었다. 막시모프는 무언가에 격렬하게 웃고 있었다. 소파에는 그가, 그리고 소파 옆 의자에는 또 다른 낯선 이가 있었다. 소파에 앉은 이는 뒤로 기대어 파이프를 피우고 있었고, 드미트리에게는 뚱뚱하고 넓은 얼굴에 키가 작은 남자로, 무언가에 화가 난 듯한 인상이었다. 그의 친구인 다른 낯선 이는 드미트리에게 유별나게 키가 커 보였지만, 그 이상은 알아볼 수 없었다. 그는 숨이 막혔다. 그는 단 일 분도 견딜 수 없어, 권총 상자를 궤 위에 올려놓고, 심장이 두근거리는 채로, 온몸이 싸늘해진 채로, 곧장 파란 방으로 걸어 들어가 일행과 마주했다.

"아이!" 그를 가장 먼저 알아본 그루셴카가 비명을 질렀다.