제9장 — 그들이 드미트리(미챠)를 데려가다

조서에 서명이 끝나자, 니콜라이 파르페노비치는 엄숙하게 죄수를 향해 몸을 돌려 그에게 "구속 결정서"를 읽어 주었다, 명시하기를, 이러이러한 해, 이러이러한 날, 이러이러한 장소에서, 이러이러한 지방 법원의 예심 판사가, 이러이러한 사람(즉, 드미트리)을 심문하여 이러이러한 것과 저러저러한 것으로 기소했으며(모든 혐의가 세심하게 기록되었다) 피고가, 자신에게 제기된 혐의에 대해 유죄를 인정하지 않고, 자신의 변호를 위해 아무것도 제시하지 못했으며, 반면 증인들, 이러이러한 사람들과 저러저러한 사람들, 그리고 이러이러한 정황들이 그에게 불리하게 증언한다는 것을 고려하여, 법전의 이러이러한 조항들에 따라 행동하며, 등등, 판결을 내렸다고, 즉, 이러이러한 사람(드미트리)이 추적과 재판을 피할 모든 수단으로부터 배제되도록 그를 이러이러한 감옥에 구금하며, 이로써 피고에게 이것을 통지하고 이 동일한 "구속 결정서"의 사본을 부검사에게 전달한다고, 등등, 등등이었다.

간단히 말해서, 드미트리는 그 순간부터 자신이 죄수이며, 즉시 마을로 이송되어, 거기서 매우 불쾌한 장소에 갇히게 될 것이라는 통지를 받았다. 드미트리는 주의 깊게 들었고, 그저 어깨를 으쓱했을 뿐이었다.

"음, 여러분, 여러분을 탓하지 않습니다. 저는 준비되었습니다…. 여러분이 달리 어쩔 수 없다는 것을 이해합니다."

니콜라이 파르페노비치는 그에게 부드럽게, 그가 마침 그 자리에 있던 지역 경찰관 마브리키 마브리키예비치에 의해 즉시 호송될 것이라고 알렸다….

"잠깐만요." 드미트리가 문득 끼어들며, 억누를 수 없는 감정에 이끌려, 방 안 모두를 향해 말했다.

"여러분, 우리는 모두 잔인합니다, 우리는 모두 괴물입니다, 우리는 모두 사람들을 울게 만들고, 어머니들을, 그리고 젖먹이 아기들을 울게 만듭니다, 하지만 모두 중에서도, 이 자리에서, 지금, 결론짓겠습니다, 모두 중에서 저는 가장 저열한 파충류입니다! 저는 개선하겠다고 맹세했고, 매일 똑같은 더러운 짓을 저질렀습니다. 저는 이제 이해합니다, 저 같은 사람들에게는 일격이, 그들을 올가미처럼 붙잡아 외부의 힘으로 묶어 놓을 운명의 일격이 필요하다는 것을요. 결코, 결코 저는 스스로 일어서지 못했을 겁니다! 하지만 벼락이 떨어졌습니다. 저는 고발의 고문을, 그리고 저의 공개적인 수치를 받아들입니다, 저는 고통받고 싶고, 고통을 통해 저는 정화될 것입니다. 어쩌면 저는 정화되겠지요, 여러분? 하지만 들으십시오, 마지막으로, 저는 아버지의 피에 대해 무죄입니다. 저는 제 형벌을 받아들입니다, 그를 죽였기 때문이 아니라, 그를 죽일 생각이었기 때문이며, 어쩌면 정말로 그를 죽였을 수도 있었기 때문입니다. 그래도 저는 여러분과 끝까지 싸울 생각입니다. 여러분께 그것을 경고합니다. 저는 끝까지 여러분과 싸울 것이고, 그러고 나면 신께서 결정하실 겁니다. 안녕히 계십시오, 여러분, 심문 중에 여러분께 소리 질렀던 것에 화내지 마세요. 오, 저는 그때 아직 그렇게 바보였습니다…. 잠시 후면 저는 죄수가 되겠지만, 지금은, 마지막으로, 자유인으로서, 드미트리 카라마조프가 여러분께 손을 내밉니다. 여러분께 작별 인사를 하며, 저는 모든 사람들에게 그것을 말씀드립니다."

그의 목소리가 떨렸고 그는 손을 내밀었지만, 마침 그와 가장 가까이 서 있던 니콜라이 파르페노비치는, 문득, 거의 신경질적인 움직임으로, 자기 손을 등 뒤로 숨겼다. 드미트리는 즉시 이것을 알아채고, 흠칫했다. 그는 뻗었던 손을 즉시 떨어뜨렸다.

"예비 조사는 아직 끝나지 않았습니다." 니콜라이 파르페노비치가, 다소 당황하여 더듬거렸다. "우리는 마을에서 그것을 계속할 것이고, 저는, 저로서는, 물론, 당신의 모든 성공을 빌 준비가 되어 있습니다… 당신의 변호에서요…. 실은, 드미트리 표도로비치, 저는 늘 당신을, 말하자면, 유죄라기보다는 더 불운한 사람으로 여기는 쪽으로 기울어 있었습니다. 여기 있는 저희 모두, 만약 제가 모두를 대신해 대담하게 말씀드려도 된다면, 저희 모두는 당신이, 근본적으로, 명예로운 청년이지만, 아아, 어떤 열정들에 다소 과도한 정도로 휩쓸린 사람이라는 것을 인정할 준비가 되어 있습니다…."

니콜라이 파르페노비치의 작은 몸집은 말을 마쳤을 때 정말로 위엄 있어 보였다. 드미트리에게는 잠시 후 이 "애송이"가 자기 팔을 잡고, 다른 구석으로 데려가서, "여자들"에 대한 자신들의 대화를 다시 시작할 것 같은 생각이 들었다. 하지만 죄수라도 처형장으로 끌려갈 때 이따금 아주 부적절하고 상관없는 생각들이 떠오르는 법이다.

"여러분, 여러분은 선량하고, 인정 많으신 분들입니다, 마지막으로 그녀에게 '안녕'이라고 말하러 그녀를 볼 수 있겠습니까?" 드미트리가 물었다.

"물론입니다, 하지만 고려해 볼 때… 실은, 지금은 참관 없이는 불가능합니다—"

"오, 뭐, 그래야 한다면, 그래야지요!"

그루셴카가 안내되어 왔지만, 작별은 짧았고, 몇 마디뿐이었으며, 니콜라이 파르페노비치를 전혀 만족시키지 못했다. 그루셴카는 드미트리에게 깊이 절했다.

"당신에게 저는 당신 것이라고 말씀드렸고, 저는 당신 것이 될 거예요. 저는 영원히 당신을 따르겠어요, 그들이 당신을 어디로 보내든지요. 안녕히, 당신은 무죄예요, 비록 스스로를 파멸시켰지만요."

그녀의 입술이 떨렸고, 눈에서 눈물이 흘렀다.

"용서해 줘, 그루샤, 내 사랑에 대해, 내 사랑으로 너까지 망친 것에 대해."

드미트리는 뭔가 더 말하려 했지만, 말을 끊고 밖으로 나갔다. 그는 즉시 자신을 계속 감시하는 사람들에게 둘러싸였다. 그가 전날 안드레이의 말 세 마리와 함께 그렇게 화려하게 몰고 들어왔던 계단 아래에, 수레 두 대가 준비된 채 서 있었다. 마브리키 마브리키예비치는, 주름진 얼굴을 한 다부지고 다부진 체격의 남자로, 무언가에, 어떤 갑작스러운 무질서에 짜증이 나 있었다. 그는 화를 내며 소리치고 있었다. 그는 다소 지나치게 무뚝뚝하게 드미트리에게 수레에 타라고 청했다.

'내가 술집에서 그에게 술을 대접했을 때는, 저 남자는 전혀 다른 얼굴이었는데.' 드미트리는 타면서 생각했다. 대문에는 사람들의 무리가 있었다, 농부들, 여자들, 마부들. 트리폰 보리소비치도 계단을 내려왔다. 모두가 드미트리를 응시했다.

"작별하며 용서를 빕니다, 착한 사람들이여!" 드미트리가 문득 수레에서 외쳤다.

"저희도 용서하세요!" 그는 두세 목소리를 들었다.

"자네도 안녕히, 트리폰 보리소비치!"

하지만 트리폰 보리소비치는 뒤도 돌아보지 않았다. 그는, 아마도, 너무 바빴을 것이다. 그도 무언가에 대해 소리치며 부산을 떨고 있었다. 마브리키 마브리키예비치를 동행할 두 명의 순경이 탈 두 번째 수레는 아직 모든 준비가 되지 않은 것 같았다. 두 번째 수레를 몰라는 명령을 받은 농부는 자기 겉옷을 잡아당기며, 갈 차례는 자기가 아니라 아킴이라고 완강하게 주장하고 있었다. 하지만 아킴은 보이지 않았다. 그들은 그를 찾으러 뛰어갔다. 그 농부는 고집을 부리며 기다려 달라고 애원했다.

"보세요, 우리 농부들이 어떤지, 마브리키 마브리키예비치. 저들에게는 수치심이 없습니다!" 트리폰 보리소비치가 외쳤다. "아킴이 그저께 자네에게 이십오 코페이카를 줬잖나. 자네가 그걸 다 술로 마셔 버리고 이제 소리를 지르는군. 저는 그저 자네의 좋은 성품에 놀랄 뿐입니다, 우리 천한 농부들을 대할 때 말이지요, 마브리키 마브리키예비치, 그게 제가 말씀드릴 수 있는 전부입니다."

"하지만 우리에게 두 번째 수레가 왜 필요합니까?" 드미트리가 끼어들었다. "하나로 출발합시다, 마브리키 마브리키예비치. 저는 반항하지 않을 거고, 당신에게서 도망치지 않을 겁니다, 노형. 우리에게 왜 호위가 필요합니까?"

"배우지 못하셨다면 저에게 어떻게 말해야 하는지 배우시기를 부탁드립니다. 저는 당신에게 '노형'이 아니고, 당신의 충고는 다른 때를 위해 아껴 두세요!" 마브리키 마브리키예비치가 사납게 딱 잘라 말했다, 마치 자기 분노를 발산하는 것이 기쁜 듯이.

드미트리는 침묵할 수밖에 없었다. 그는 온몸이 새빨개졌다. 잠시 후 그는 문득 몹시 추위를 느꼈다. 비는 그쳤지만, 흐린 하늘은 여전히 구름으로 뒤덮여 있었고, 날카로운 바람이 그의 얼굴을 정면으로 불어 댔다.

'감기에 걸렸군.' 드미트리는 어깨를 씰룩이며 생각했다.

마침내 마브리키 마브리키예비치도 수레에 타서, 무겁게 주저앉았고, 마치 알아채지 못한 듯, 드미트리를 구석으로 밀어붙였다. 사실 그는 기분이 좋지 않았고 자신에게 맡겨진 임무를 몹시 싫어했다.

"안녕히, 트리폰 보리소비치!" 드미트리가 다시 외쳤고, 이번에는 좋은 마음에서가 아니라, 자기도 모르게, 원망에서 그렇게 외쳤다는 것을 스스로 느꼈다.

하지만 트리폰 보리소비치는 두 손을 등 뒤로 한 채 자랑스럽게 서서, 엄하고 화난 얼굴로 드미트리를 똑바로 바라보며, 아무 대답도 하지 않았다.

"안녕히, 드미트리 표도로비치, 안녕히!" 그는 문득 튀어나온 칼가노프의 목소리를 한꺼번에 들었다. 수레로 달려가 그는 드미트리에게 손을 내밀었다. 그는 모자를 쓰고 있지 않았다.

드미트리는 그 손을 잡고 꽉 쥘 시간이 있었다.

"안녕히, 좋은 친구여! 자네의 관대함을 잊지 않겠네." 그가 따뜻하게 외쳤다.

하지만 수레가 움직였고 그들의 손은 떨어졌다. 방울이 울리기 시작했고 드미트리는 실려 갔다.

칼가노프는 뛰어 돌아와, 구석에 앉아, 고개를 숙이고, 두 손에 얼굴을 묻고, 울음을 터뜨렸다. 오랫동안 그는 그렇게 앉아 있었다, 스무 살 청년이 아니라 어린 소년처럼 울면서. 오, 그는 드미트리의 유죄를 거의 의심 없이 믿고 있었다.

"이 사람들은 대체 뭘까? 이런 일 뒤에 사람이 어떻게 될 수 있을까?" 그가 앞뒤가 안 맞게, 쓰디쓴 낙담 속에, 거의 절망에 빠져 외쳤다. 그 순간 그는 살고 싶은 마음이 전혀 없었다.

"그럴 가치가 있을까? 그럴 가치가 있을까?" 그 소년이 자신의 슬픔 속에 외쳤다.