제7장 — 일류샤

의사가 다시 방에서 나왔다, 모피 코트로 몸을 감싸고 모자를 쓴 채로. 그의 얼굴은 거의 화가 나고 역겨워하는 표정이었다, 마치 더러워질까 봐 두려워하는 듯이. 그는 복도를 힐끗 훑어보며, 그러면서 알료샤와 콜랴를 엄하게 바라보았다. 알료샤가 문에서 마부에게 손을 흔들었고, 의사를 데려왔던 마차가 다가왔다. 대위는 의사를 따라 뛰쳐나가, 사과하듯 절하며, 마지막 한마디를 얻으려고 그를 멈춰 세웠다. 그 가련한 사람은 완전히 짓눌린 듯 보였다. 그의 눈에는 겁먹은 표정이 있었다.

"각하, 각하… 그게 가능한 일입니까?" 그가 말을 시작했지만 계속할 수가 없어 절망 속에 두 손을 맞잡았다. 그럼에도 그는 여전히 의사를 애원하듯 바라보았다, 마치 그의 한마디가 여전히 그 가엾은 소년의 운명을 바꿀 수 있는 듯이.

"저는 어쩔 수가 없습니다, 저는 신이 아니에요!" 의사가 무심하게, 그러나 늘 그렇듯 인상 깊은 태도로 대답했다.

"의사 선생님… 각하… 그럼 그게 곧, 곧 오는 겁니까?"

"어떤 것에든 대비하셔야 합니다." 의사가 힘주어, 날카로운 어조로 말하며, 눈을 내리깔고, 막 마차로 걸어가려 했다.

"각하, 그리스도를 위해서라도!" 겁에 질린 대위가 다시 그를 멈춰 세웠다. "각하! 하지만 이제 아무것도, 정말 아무것도 그를 구할 수 없습니까?"

"이제 그건 제 손을 벗어난 일입니다." 의사가 조급하게 말했다. "하지만 흠!…" 그가 문득 멈췄다. "만약, 예를 들어… 보내실 수 있다면… 환자를… 즉시, 지체 없이"(그 말들 "즉시, 지체 없이"를 의사는 거의 격노에 가까운 엄격함으로 내뱉었고 그것이 대위를 흠칫하게 만들었다) "시라쿠사로요, 새로운 유-익-한 기후 조건으로의 변화가 어쩌면 효과가 있을지도—"

"시라쿠사로!" 대위가 무슨 말인지 이해하지 못한 채 외쳤다.

"시라쿠사는 시칠리아에 있어요." 콜랴가 문득 설명하듯 내뱉었다. 의사가 그를 바라보았다.

"시칠리아라니요! 각하." 대위가 더듬거렸다. "하지만 보셨잖습니까"—그가 두 손을 펼쳐 자기 주변을 가리켰다—"엄마와 제 가족을요?"

"아—아니요, 시칠리아는 가족이 갈 곳이 아닙니다, 가족은 이른 봄에 캅카스로 가야 합니다… 따님은 캅카스로 가야 하고, 부인은… 류머티즘을 위해 캅카스에서 물 치료를 받으신 후에… 파리로 곧장 보내야 합니다, 정신과 전문의 르펠레티에에게요. 제가 그에게 보내는 소개장을 써 드릴 수 있습니다, 그러면… 변화가 있을지도—"

"의사 선생님, 의사 선생님! 하지만 보십시오!" 대위가 다시 절망적으로 두 손을 펼치며, 복도의 헐벗은 나무 벽을 가리켰다.

"음, 그건 제 일이 아닙니다." 의사가 씩 웃었다. "저는 그저 가능한 치료에 대한 당신의 질문에 의학의 답을 말씀드렸을 뿐입니다. 나머지에 대해서는, 유감스럽게도—"

"두려워하지 마세요, 약사 선생님, 제 개는 물지 않아요." 콜랴가 문간에 서 있는 페레즈본을 향한 의사의 다소 불안한 시선을 알아채고 크게 내뱉었다. 콜랴의 목소리에는 격노의 기색이 있었다. 그는 일부러 의사 대신 약사라는 단어를 썼고, 훗날 설명했듯이 "그를 모욕하려고" 그것을 썼다.

"저게 뭐야?" 의사가 고개를 홱 젖히며, 콜랴를 놀라움으로 응시했다. "이건 누구지요?" 그가 마치 설명해 달라는 듯 알료샤에게 물었다.

"저는 페레즈본의 주인이에요, 저에 대해서는 걱정 마세요." 콜랴가 다시 날카롭게 말했다.

"페레즈본?" 의사가 어리둥절하여 되풀이했다.

"그는 종소리를 듣지만, 그것이 어디 있는지는 말할 수 없죠. 안녕히 가세요, 시라쿠사에서 뵙겠습니다."

"이게 누구야? 이게 누구냐고?" 의사가 무서운 격노에 사로잡혔다.

"이 애는 학생이에요, 의사 선생님, 짓궂은 아이니까, 신경 쓰지 마세요." 알료샤가, 얼굴을 찌푸리며 빠르게 말했다. "콜랴, 입 다물어!" 그가 크라소트킨에게 외쳤다. "신경 쓰지 마세요, 의사 선생님." 그가, 다소 조급하게, 되풀이했다.

"이 애는 매질이, 좋은 매질이 필요해요!" 의사가 완전한 격노 속에 발을 굴렀다.

"그리고 아시죠, 약사 선생님, 제 페레즈본이 물지도 몰라요!" 콜랴가, 창백해지며, 목소리를 떨고 눈을 번뜩이며 말했다. "이시, 페레즈본!"

"콜랴, 한마디만 더 하면, 다시는 너하고 아무 상관도 하지 않겠어." 알료샤가 명령조로 외쳤다.

"세상에 니콜라이 크라소트킨에게 명령을 내릴 수 있는 사람은 딱 한 명뿐이에요—바로 이 사람이지요." 콜랴가 알료샤를 가리켰다. "저는 그에게 복종합니다, 안녕히!"

그는 앞으로 나아가, 문을 열고, 재빨리 안쪽 방으로 들어갔다. 페레즈본이 그를 뒤따라 날아갔다. 의사는 놀라움에 오 초 동안 가만히 서서, 알료샤를 바라보다가, 저주를 내뱉으며 재빨리 마차로 걸어가며, 큰 소리로 되풀이했다, "이건… 이건… 이게 뭔지 모르겠군!" 대위가 그를 마차에 태워 주려고 앞으로 뛰어갔다. 알료샤는 콜랴를 따라 방으로 들어갔다. 그는 이미 일류샤의 침대 옆에 있었다. 그 병든 소년은 그의 손을 붙잡고 아버지를 부르고 있었다. 잠시 후 대위도 돌아왔다.

"아버지, 아버지, 오세요… 우리는…" 일류샤가 격렬한 흥분 속에 더듬거렸지만, 명백히 계속할 수 없어, 그는 자기 쇠약한 팔을 아버지와 콜랴에게 둘러, 그들을 한 포옹으로 묶으며, 할 수 있는 한 꽉 그들을 껴안았다. 대위는 문득 벙어리 흐느낌으로 몸을 떨기 시작했고, 콜랴의 입술과 턱은 씰룩였다.

"아버지, 아버지! 아버지가 정말 안됐어요!" 일류샤가 비통하게 신음했다.

"일류샤… 사랑하는 아들아… 의사가 말했어… 네가 괜찮아질 거라고… 우리는 행복할 거야… 의사가…" 대위가 말을 시작했다.

"아, 아버지! 저는 새 의사가 저에 대해 아버지께 뭐라고 말했는지 알아요…. 봤어요!" 일류샤가 외치며, 다시 온 힘을 다해 그들 둘을 껴안았다, 얼굴을 아버지 어깨에 묻으며.

"아버지, 울지 마세요, 그리고 제가 죽으면 좋은 아이를 데려오세요, 다른 아이를요… 다 중에서 좋은 애를 하나 골라서, 일류샤라고 부르고 저 대신 그를 사랑해 주세요…."

"쉿, 이 친구야, 넌 나을 거야." 크라소트킨이 문득 화난 듯 들리는 목소리로 외쳤다.

"하지만 저를 절대 잊지 마세요, 아버지." 일류샤가 계속했다. "제 무덤에 오세요… 그리고, 아버지, 우리가 산책하러 가곤 했던 그 큰 돌 옆에 저를 묻어 주시고, 저녁에 크라소트킨과 함께 거기로 저에게 오세요… 그리고 페레즈본과도요… 저는 아버지를 기다릴게요…. 아버지, 아버지!"

그의 목소리가 갈라졌다. 그들 셋 모두 침묵했다, 여전히 서로를 껴안은 채. 니나는 자기 의자에서 조용히 울고 있었고, 마침내 모두가 우는 것을 보고, "엄마"도 눈물을 터뜨렸다.

"일류샤! 일류샤!" 그녀가 외쳤다.

크라소트킨은 문득 일류샤의 포옹에서 몸을 풀었다.

"안녕, 이 친구야, 어머니가 저녁 식사에 저를 기다리고 계셔." 그가 재빨리 말했다. "그녀에게 말씀드리지 않은 게 아쉽네요! 그녀가 몹시 걱정하실 거예요…. 하지만 저녁 식사 후에 온종일, 저녁 내내 다시 올게, 그리고 온갖 것들을 다 이야기해 줄게, 온갖 것들을. 그리고 페레즈본을 데려올 텐데, 지금은 그를 데려갈게, 왜냐하면 그가 없으면 그가 짖기 시작해서 너를 괴롭힐 테니까. 안녕!"

그리고 그는 복도로 뛰쳐나갔다. 그는 울고 싶지 않았지만, 복도에서 그는 울음을 터뜨렸다. 알료샤가 우는 그를 발견했다.

"콜랴, 반드시 약속을 지키고 오셔야 해요, 안 그러면 그가 몹시 실망할 거예요." 알료샤가 힘주어 말했다.

"그럴게요! 오, 전에 오지 않았던 게 저를 얼마나 저주하게 만드는지요!" 콜랴가 울면서 중얼거렸다, 더는 그것을 부끄러워하지 않으면서.

그 순간 대위가 방에서 뛰쳐나와, 즉시 그 뒤로 문을 닫았다. 그의 얼굴은 광란한 듯 보였고, 입술은 떨리고 있었다. 그는 두 사람 앞에 서서 두 팔을 치켜들었다.

"저는 좋은 아이를 원하지 않아요! 저는 다른 아이를 원하지 않아요!" 그가 이를 악물고 미친 듯한 속삭임으로 중얼거렸다. "내가 너를 잊는다면, 예루살렘아, 내 혀가—" 그는 흐느낌에 말을 끊고 나무 벤치 앞에 무릎을 꿇고 주저앉았다. 두 주먹을 자기 머리에 대고 누르며, 그는 터무니없이 애처로운 울음을 터뜨렸다, 자기 울음소리가 방 안에 들리지 않도록 최선을 다하면서.

콜랴는 거리로 뛰쳐나갔다.

"안녕, 카라마조프? 당신은 직접 오실 건가요?" 그가 알료샤에게 날카롭고 화나게 외쳤다.

"저녁에 확실히 갈게요."

"'예루살렘'에 대해 뭐라고 한 거예요?… 그게 무슨 뜻이에요?"

"성경에서 나온 말입니다. '내가 너를 잊는다면, 예루살렘아,' 즉, 만약 나에게 가장 소중한 모든 것을 잊는다면, 만약 그 자리를 다른 무엇이 대신하게 둔다면, 그러면—"

"이해했어요, 그거면 됐어요! 꼭 오세요! 이시, 페레즈본!" 그가 그 개에게 정말로 사납게 외치고는, 빠른 걸음으로 집으로 갔다.