제2장 — 한순간 거짓이 진실이 되다

그는 드미트리가 지금 누워 있는 병원으로 서둘러 갔다. 자기 운명이 결정된 다음 날, 드미트리는 신경성 열병에 걸려서, 시내 병원의 감옥 병동으로 보내졌다. 하지만 여러 사람의 요청으로(알료샤, 호흘라코바 부인, 리즈 등등) 바르빈스키 의사는 드미트리를 다른 죄수들과 함께 두지 않고, 스메르자코프가 있었던 그 작은 별실에 두었다. 사실 복도 저쪽 끝에는 보초가 있었고, 창문에는 창살이 있어서, 바르빈스키는 자신이 보여 준 그 관용에 대해 마음 편할 수 있었다, 그것이 실은 완전히 합법적인 것은 아니었지만 말이다. 하지만 그는 마음씨 곱고 동정심 많은 젊은이였다. 그는 드미트리 같은 사람이 그렇게 갑자기 즉시 강도들과 살인자들의 사회로 넘어가는 것이 얼마나 힘들지, 그리고 그가 점차 그것에 익숙해져야 한다는 것을 알고 있었다. 친척들과 친구들의 방문은 의사와 감독관에 의해, 심지어 경찰서장에 의해서도 비공식적으로 허락되었다. 하지만 오직 알료샤와 그루셴카만이 드미트리를 방문했다. 라키틴이 두 번 억지로 들어오려 했지만, 드미트리는 바르빈스키에게 그를 들이지 말라고 끈질기게 부탁했다.
알료샤는 그가 병원 실내복을 입고 침대에 앉아 있는 것을 발견했다, 다소 열이 있었고, 식초와 물에 적신 수건을 머리에 두르고 있었다. 그는 알료샤가 들어오는 것을 정의하기 어려운 표정으로 바라보았지만, 그 안에는 두려움 같은 무언가의 그림자가 뚜렷했다. 그는 재판 이후 무섭게 골몰해 있었다. 때로는 삼십 분 동안 함께 침묵하곤 했고, 자기 주변의 모든 것을 잊은 채 무언가를 무겁고 고통스럽게 숙고하고 있는 것처럼 보였다. 만약 그가 자기 상념에서 깨어나 말을 시작하면, 그는 늘 뭔가 갑작스럽게 말했고 결코 자신이 정말로 말하고 싶었던 것에 대해서는 말하지 않았다. 그는 때때로 고통에 찬 얼굴로 자기 동생을 바라보았다. 그는 알료샤와 함께 있을 때보다 그루셴카와 함께 있을 때 더 편안해 보였다. 사실, 그는 그녀와 거의 이야기하지 않았지만, 그녀가 들어오는 순간 그의 얼굴 전체가 기쁨으로 밝아졌다.
알료샤는 침묵 속에 침대 위 그의 곁에 앉았다. 이번에는 드미트리가 긴장한 채 알료샤를 기다리고 있었지만, 그에게 감히 질문을 하지 못했다. 그는 카탸가 오는 데 동의할 거라는 것이 거의 상상할 수 없는 일이라고 느꼈고, 동시에 만약 그녀가 오지 않는다면, 상상할 수 없는 무슨 일이 일어날 것이라고 느꼈다. 알료샤는 그의 감정을 이해했다.
"트리폰 보리소비치가," 드미트리가 초조하게 말을 시작했다, "자기 여관 전체를 부숴 버렸다고 들었어. 마룻바닥을 뜯어내고, 널빤지들을 뜯어내고, 온 회랑을 쪼개 놓았다고 들었어. 그는 내내 보물을 찾고 있어—검사가 내가 거기 숨겨 놨다고 말한 그 천오백 루블 말이야. 그는 집에 돌아가자마자 그런 짓거리를 시작했다더군. 사기꾼 같으니, 당해도 싸지! 여기 경비가 어제 나에게 말해 줬어. 그가 거기 출신이거든."
"들어봐," 알료샤가 말을 시작했다. "그녀는 올 거야, 하지만 언제일지는 몰라. 어쩌면 오늘, 어쩌면 며칠 후일지도, 그건 말할 수 없어. 하지만 그녀는 올 거야, 그럴 거야, 그건 확실해."
드미트리는 흠칫 놀랐고, 뭔가 말하려 했지만, 침묵했다. 그 소식은 그에게 엄청난 영향을 미쳤다. 그가 무슨 말이 오갔는지 무섭게 알고 싶어 했다는 것이 분명했지만, 그는 다시 묻기를 두려워했다. 그 순간 카탸에게서 나오는 어떤 잔인하고 경멸적인 말이 그를 칼처럼 베었을 것이다.
"그녀가 무엇보다도 말한 것은, 내가 반드시 탈출에 대해 형의 양심을 편안하게 해 줘야 한다는 거였어. 만약 그때까지 이반이 낫지 않으면 그녀가 직접 모든 것을 처리하겠다고 했어."
"그건 이미 말했잖아," 드미트리가 골똘히 관찰했다.
"그리고 그걸 그루샤에게도 되풀이했지," 알료샤가 관찰했다.
"그래," 드미트리가 인정했다. "그녀는 오늘 아침엔 안 올 거야." 그가 겁먹은 듯 자기 동생을 바라보았다. "그녀는 저녁까지 안 올 거야. 어제 내가 그녀에게 카탸가 조치를 취하고 있다고 말했을 때, 그녀는 침묵했지만, 입을 앙다물었어. 그녀는 그저 속삭였어, '그러라고 해!'라고. 그녀는 그것이 중요하다는 것을 이해했어. 나는 그녀를 더 시험할 엄두가 나지 않았어. 그녀는 이제 이해하는 것 같아, 카탸가 더 이상 나를 신경 쓰지 않고, 이반을 사랑한다는 것을."
"그런가?" 알료샤에게서 튀어나왔다.
"어쩌면 그렇지 않을지도. 다만 그녀가 오늘 아침엔 안 올 뿐이야," 드미트리가 서둘러 다시 설명했다. "나는 그녀에게 나를 위해 무언가를 해 달라고 부탁했어. 알다시피, 이반은 우리 모두보다 뛰어나. 그는 살아야 해, 우리가 아니라. 그는 회복될 거야."
"믿을 수 있겠어, 카탸가 그를 그렇게 걱정하면서도, 그녀는 그의 회복을 거의 의심하지 않는다는 걸," 알료샤가 말했다.
"그건 그녀가 그가 죽을 거라고 확신한다는 뜻이야. 그녀가 그가 나을 거라고 그렇게 확신하는 건 그녀가 겁먹었기 때문이지."
"이반은 튼튼한 체질이고, 나도 그가 나을 거라는 온갖 희망이 있다고 믿어," 알료샤가 근심스럽게 말했다.
"그래, 그는 나을 거야. 하지만 그녀는 그가 죽을 거라고 확신하고 있어. 그녀는 견뎌야 할 슬픔이 아주 많아…." 침묵이 뒤따랐다. 무거운 근심이 드미트리를 괴롭히고 있었다.
"알료샤, 나는 그루샤를 무섭게 사랑해," 그가 갑자기 눈물이 가득한 떨리는 목소리로 말했다.
"그들은 그녀가 그곳까지 형에게 가도록 놔두지 않을 거야," 알료샤가 즉시 끼어들었다.
"그리고 형에게 하고 싶은 말이 또 있어," 드미트리가 갑자기 목소리에 울림을 담아 말을 이었다. "만약 그들이 가는 길에서, 아니면 거기서 나를 때리면, 나는 그것에 굴복하지 않을 거야. 나는 누군가를 죽일 거고, 그것 때문에 총살당할 거야. 그리고 이것이 이십 년 동안 계속될 거야! 그들은 벌써부터 나에게 무례하게 말해. 나는 밤새 여기 누워서, 나 자신을 심판하고 있었어. 나는 준비가 안 됐어! 나는 나 자신을 체념시킬 수 없어. 나는 '찬가'를 부르고 싶었지만, 만약 어느 경비가 나에게 무례하게 말한다면, 나는 그것을 견딜 힘이 없어. 그루샤를 위해서라면 나는 무엇이든 견딜 수 있어… 매질만 빼고. 하지만 그녀는 거기까지 오도록 허락받지 못할 거야."
알료샤는 부드럽게 미소 지었다.
"들어봐, 형, 이번이 마지막이야," 그가 말했다. "이것이 내가 그것에 대해 생각하는 거야. 그리고 형도 알잖아, 내가 형에게 거짓말을 하지 않을 거라는 걸. 들어봐: 형은 준비가 안 됐고, 그런 십자가는 형을 위한 것이 아니야. 게다가, 형이 그것을 위해 준비가 안 됐다면 형은 그런 순교자의 십자가가 필요하지 않아. 만약 형이 정말로 우리 아버지를 살해했다면, 형이 형벌을 거부하는 것이 나를 슬프게 했을 거야. 하지만 형은 무죄이고, 그런 십자가는 형에게 너무 과해. 형은 고통을 통해 자신을 다른 사람으로 만들고 싶었어. 나는 말하겠어, 그저 그 다른 사람을 늘 기억해, 평생, 형이 가는 어디에서든지. 그러면 그것으로 형에게는 충분할 거야. 그 위대한 십자가를 형이 거부하는 것은 그저 형에게 평생 훨씬 더 큰 의무를 느끼게 만들 뿐일 거야, 그리고 그 끊임없는 감정이, 만약 형이 거기에 갔다면 그랬을 것보다, 어쩌면 형을 새로운 사람으로 만드는 데 더 많은 일을 할 거야. 왜냐하면 거기서는 형이 그것을 견디지 못하고 원망할 것이고, 어쩌면 결국 이렇게 말할 테니까: '나는 셈이 끝났다'고. 변호사가 그것에 대해서는 옳았어. 그런 무거운 짐은 모든 사람을 위한 것이 아니야. 어떤 사람들에게는 그것이 불가능해. 이것이 그것에 대한 내 생각이야, 만약 형이 그렇게나 그것을 원한다면. 만약 다른 사람들이, 장교들이나 병사들이 형의 탈출에 대해 책임을 져야 한다면, 나는 형을 '허락'하지 않았을 거야," 알료샤가 미소 지었다. "하지만 그들이 말하기를—그 역참의 감독관이 이반에게 직접 말했대—만약 그것이 잘 처리되면 큰 조사는 없을 거고, 그들이 쉽게 빠져나갈 수 있을 거래. 물론, 그런 경우에도 뇌물은 부정직한 일이지만, 나는 감히 그것에 대해 판단하지 못하겠어, 왜냐하면 만약 이반과 카탸가 나에게 형을 위해 행동하라고 맡겼다면, 나는 내가 가서 뇌물을 줄 거라는 걸 알거든. 나는 형에게 진실을 말해야 해. 그러니 나는 형 자신의 행동에 대해 판단할 수 없어. 하지만 나는 결코 형을 정죄하지 않을 거라고 형에게 확신시켜 주고 싶어. 그리고 만약 내가 이것에 대해 형을 판단할 수 있다면 그것은 이상한 일일 거야. 이제 나는 모든 것을 다 다룬 것 같아."
"하지만 나는 나 자신을 정죄해!" 드미트리가 외쳤다. "나는 탈출할 거야, 그건 형과 상관없이 이미 정해진 거야. 드미트리 카라마조프가 도망치는 것 말고 뭘 할 수 있겠어? 하지만 나는 나 자신을 정죄할 거고, 나는 영원히 내 죄를 위해 기도할 거야. 그게 예수회 사람들이 말하는 방식 아니야? 우리가 하고 있는 것처럼 말이야?"
"그래." 알료샤가 부드럽게 미소 지었다.
"나는 형이 늘 완전한 진실을 말하고 결코 아무것도 숨기지 않는 것에 대해 형을 사랑해," 드미트리가 즐거운 웃음과 함께 외쳤다. "그래서 나는 우리 알료샤가 예수회처럼 구는 걸 잡아냈어. 그것 때문에 형에게 입 맞춰야겠어. 이제 나머지를 들어봐. 나는 내 마음의 다른 쪽을 형에게 열어 보이겠어. 이것이 내가 계획하고 결심한 거야. 만약 내가 도망친다면, 설사 돈과 여권을 가지고, 설사 미국으로 간다 해도, 나는 내가 즐거움을 위해서, 행복을 위해서가 아니라, 또 다른 유배지로, 어쩌면 시베리아만큼이나 나쁜 유배지로 도망치고 있다는 생각에 힘을 얻을 거야. 그건 나쁜 거야, 알료샤, 그래! 나는 벌써 그놈의 미국이 밉살스러워. 비록 그루샤가 나와 함께 있겠지만 말이야. 그저 그녀를 봐. 그녀가 미국인이야? 그녀는 러시아인이야, 뼛속까지 러시아인이야. 그녀는 조국이 그리워 향수병에 걸릴 거고, 나는 매시간 그녀가 나를 위해 고통받고 있다는 것을, 그녀가 나를 위해 그 십자가를 짊어졌다는 것을 보게 될 거야. 그런데 그녀가 무슨 해를 끼쳤단 말이야? 그리고 나는, 역시, 저기 있는 그 오합지졸을 어떻게 참아 낼까, 비록 그들 모두가 나보다 낫더라도? 나는 벌써부터 그놈의 미국이 미워! 그리고 비록 그들 모두가, 빌어먹을, 기계 다루는 데는 놀랍더라도, 그들은 내 영혼의 사람들이 아니야. 나는 러시아를 사랑해, 알료샤, 나는 러시아의 신을 사랑해, 비록 나 자신이 악당이지만. 나는 거기서 숨이 막힐 거야!" 그가 외쳤다, 그의 눈이 갑자기 번뜩였다. 그의 목소리는 눈물로 떨리고 있었다. "그래서 이것이 내가 결심한 거야, 알료샤, 들어봐," 그가 자기 감정을 다스리며 다시 말을 시작했다. "그루샤와 함께 거기 도착하는 즉시, 우리는 아주 외딴, 야생 곰들이 있는 어딘가에서 즉시 땅에서 일을 시작할 거야. 거기서도 틀림없이 외딴 곳들이 있을 거야. 저기 지평선 어딘가에 아직 붉은 피부의 사람들이 있다더군. 그러니 '모히칸족의 최후'의 나라로, 그리고 거기서 우리는 즉시 문법에 매달릴 거야, 그루샤와 나 말이야. 노동과 문법—그게 우리가 삼 년을 보낼 방식이야. 그리고 그때쯤이면 우리는 영어를 어느 영국인처럼 말할 수 있을 거야. 그리고 우리가 그것을 배우자마자—미국이여 안녕! 우리는 미국 시민으로서 여기 러시아로 도망쳐 올 거야. 걱정 마—우리는 이 작은 도시로는 오지 않을 거야. 우리는 어딘가 멀리, 북쪽이나 남쪽에 숨을 거야. 그때쯤이면 나는 변해 있을 거고, 그녀도, 역시, 미국에서 변해 있을 거야. 의사들이 내 얼굴에 무슨 사마귀 같은 걸 만들어 줄 거야—그렇게 기계적으로 굴어서 뭐 해!—아니면 나는 한쪽 눈을 없애 버리고, 수염을 일 야드나 기르고, 러시아를 그리워하다가 백발이 될 거야. 아마 그들이 우리를 알아보지 못할 거야. 그리고 만약 그들이 알아본다면, 그들이 우리를 시베리아로 보내라고 해. 상관없어. 그것은 그것이 우리 운명이라는 것을 보여 줄 뿐이야. 우리는 여기서도, 어딘가 황무지에서, 역시, 땅에서 일할 거야. 그리고 나는 평생 미국인 흉내를 낼 거야. 하지만 우리는 우리 자신의 땅에서 죽을 거야. 그게 내 계획이고, 그것은 바뀌지 않을 거야. 형은 찬성해?"
"응," 알료샤가 그와 반박하고 싶지 않아 말했다. 드미트리는 잠시 멈췄다가 갑자기 말했다:
"그리고 재판에서 그들이 그것을 어떻게 부풀렸는지! 그들이 부풀리지 않았을 리가!"
"만약 그들이 그러지 않았더라도, 형은 똑같이 유죄 판결을 받았을 거야," 알료샤가 한숨을 쉬며 말했다.
"그래, 사람들이 여기서 나에게 진저리를 내고 있어! 신께서 그들을 축복하시길, 하지만 그건 힘들어," 드미트리가 비참하게 신음했다. 다시 잠깐 침묵이 이어졌다.
"알료샤, 나를 이 고통에서 당장 벗어나게 해 줘!" 그가 갑자기 외쳤다. "말해 줘, 그녀가 지금 오는 거야, 아니야? 말해 줘? 그녀가 뭐라고 했어? 그녀가 어떻게 말했어?"
"그녀는 온다고 말했지만, 오늘 올지는 나도 몰라. 그녀에게는 힘든 일이야, 알잖아," 알료샤가 겁먹은 듯 자기 형을 바라보았다.
"그게 그녀에게 힘들 거라고 생각해! 알료샤, 그게 나를 미치게 만들 거야. 그루샤는 계속 나를 바라봐. 그녀는 이해해. 신이여, 내 마음을 진정시켜 주소서: 내가 원하는 게 뭐지? 나는 카탸를 원해! 내가 내가 원하는 걸 이해하고 있나? 그건 고집스럽고 사악한 카라마조프의 기질이야! 아니야, 나는 고통에 적합하지 않아. 나는 악당이야, 그게 사람들이 할 수 있는 전부야."
"저기 그녀가 있어!" 알료샤가 외쳤다.
바로 그 순간 카탸가 문간에 나타났다. 잠시 그녀는 멍한 표정으로 드미트리를 바라보며 가만히 서 있었다. 그는 충동적으로 벌떡 일어섰고, 겁먹은 표정이 그의 얼굴에 나타났다. 그는 창백해졌지만, 즉시 그의 입술에 겁먹은 듯 애원하는 미소가 나타났고, 저항할 수 없는 충동으로 그는 카탸에게 두 손을 내밀었다. 그것을 보고, 그녀는 격렬하게 그에게로 날아갔다. 그녀는 그의 손을 붙잡았고, 거의 억지로 그를 침대에 앉혔다. 그녀는 그의 곁에 앉아, 여전히 그의 손을 붙잡은 채 격렬하게 그것을 눌렀다. 여러 번 그들 둘 다 말하려 애썼지만, 갑자기 멈추고 다시 이상한 미소를 지으며 말없이 서로의 눈을 바라보았다, 그들의 눈이 서로에게 고정된 채. 이렇게 이 분이 지나갔다.
"저를 용서했어요?" 마침내 드미트리가 더듬거렸고, 동시에 알료샤 쪽으로 몸을 돌리며, 그의 얼굴이 기쁨으로 움직이는 채, 그가 외쳤다, "내가 뭘 묻고 있는지 들려, 들려?"
"제가 당신을 사랑한 건 바로 그거였어요, 당신이 마음속에서 관대하다는 것이요!" 카탸에게서 터져 나왔다. "저의 용서는 당신에게 아무 소용이 없고, 당신의 용서도 저에게 그래요. 당신이 저를 용서하든 말든, 당신은 늘 제 마음속의 아픈 자리일 거고, 저도 당신의 마음속에서 그럴 거예요—그러니 그래야만 해요…." 그녀는 숨을 쉬려고 멈췄다. "제가 뭘 하러 왔죠?" 그녀가 초조한 성급함으로 다시 말을 시작했다. "당신의 발에 입 맞추러, 이렇게 아플 때까지 당신의 손을 누르러—모스크바에서 제가 그것들을 어떻게 꽉 쥐곤 했는지 기억하시나요—당신에게 다시 당신이 저의 신이고, 저의 기쁨이라고 말하러, 제가 미친 듯이 당신을 사랑한다고 말하러 왔어요," 그녀가 고뇌 속에 신음했고, 갑자기 그의 손을 게걸스럽게 자기 입술에 눌렀다. 눈물이 그녀의 눈에서 흘러내렸다. 알료샤는 말없이 어리둥절하게 서 있었다. 그는 자신이 보고 있는 것을 전혀 예상하지 못했었다.
"사랑은 끝났어요, 드미트리!" 카탸가 다시 말을 시작했다, "하지만 과거는 저에게 고통스럽도록 소중해요. 당신은 늘 그럴 거라는 걸 아세요. 하지만 이제 잠시 그렇게 될 수 있었을 일이 이루어지게 해요," 그녀가 일그러진 미소를 지으며 더듬거렸다, 다시 기쁘게 그의 얼굴을 바라보며. "당신은 다른 여자를 사랑하고, 저는 다른 남자를 사랑하지만, 그런데도 저는 영원히 당신을 사랑할 거고, 당신도 저를 사랑할 거예요. 그걸 아세요? 들리세요? 저를 사랑해요, 평생 저를 사랑해요!" 그녀가 외쳤다, 그녀의 목소리에는 거의 위협에 가까운 떨림이 있었다.
"나는 당신을 사랑할 거예요, 그리고… 알아요, 카탸," 드미트리가 말마다 깊은 숨을 들이쉬며 말을 시작했다. "알아요, 닷새 전, 바로 그 저녁에, 나는 당신을 사랑했어요…. 당신이 쓰러져서 실려 나갈 때… 평생! 그럴 거예요, 늘 그럴 거예요—"
이렇게 그들은 서로에게 미친 듯한 말들을, 거의 의미 없는, 어쩌면 사실조차 아닌 말들을 중얼거렸지만, 그 순간에는 그 모든 것이 진실이었고, 그들 둘 다 자기가 하는 말을 온전히 믿었다.
"카탸," 드미트리가 갑자기 외쳤다, "당신은 내가 그를 죽였다고 믿어요? 나는 당신이 지금은 그것을 믿지 않는다는 걸 알아요, 하지만 그때는… 당신이 증언했을 때는…. 분명, 분명 당신은 그것을 믿지 않았죠!"
"저는 그때조차 그것을 믿지 않았어요. 저는 결코 그것을 믿은 적이 없어요. 저는 당신을 미워했고, 한순간 저 자신을 설득했어요. 증언하는 동안 저는 저 자신을 설득했고 그것을 믿었지만, 말을 마치자마자 저는 즉시 그것을 믿기를 멈췄어요. 그것을 의심하지 마세요! 저는 제가 저 자신을 벌하기 위해 여기 왔다는 것을 잊었어요," 그녀가 말했다, 그녀의 목소리에는 조금 전 사랑에 찬 어조와는 전혀 다른 새로운 표정이 있었다.
"여인이여, 당신의 것은 무거운 짐이군요," 마치 저도 모르게인 듯 드미트리에게서 터져 나왔다.
"저를 가게 해 주세요," 그녀가 속삭였다. "저는 다시 올게요. 지금은 제가 견딜 수 있는 것보다 더 많아요."
그녀는 자기 자리에서 일어나고 있었지만, 갑자기 큰 비명을 지르고 뒤로 비틀거렸다. 그루셴카가 갑자기 소리 없이 방 안으로 걸어 들어왔다. 아무도 그녀를 예상하지 못했다. 카탸는 재빨리 문 쪽으로 움직였지만, 그루셴카에게 이르렀을 때, 그녀는 갑자기 멈춰서, 백묵처럼 하얗게 변하며, 거의 속삭임에 가깝게 부드럽게 신음했다:
"저를 용서해 주세요!"
그루셴카는 그녀를 노려보다가, 잠시 멈춘 후, 앙심에 찬 독기 어린 목소리로 대답했다:
"우리는 증오로 가득 차 있어요, 아가씨, 당신과 나 말이에요! 우리 둘 다 증오로 가득 차 있어요! 마치 우리가 서로를 용서할 수 있기라도 한 것처럼요! 그를 구해요, 그러면 나는 평생 당신을 숭배할게요."
"용서 안 할 거예요!" 드미트리가 미친 듯한 비난과 함께 외쳤다.
"걱정 마세요, 제가 당신을 위해 그를 구할게요!" 카탸가 재빨리 속삭였고, 방에서 뛰쳐나갔다.
"그리고 그녀가 직접 형의 용서를 빌었는데 형은 그녀를 용서하기를 거부할 수 있었어?" 드미트리가 다시 씁쓸하게 외쳤다.
"드미트리, 감히 그녀를 탓하지 마, 형에게는 그럴 권리가 없어!" 알료샤가 열띠게 외쳤다.
"그녀의 오만한 입술이 말한 거지, 그녀의 마음이 아니라," 그루셴카가 혐오의 어조로 말했다. "만약 그녀가 형을 구한다면 나는 그녀의 모든 것을 용서할게요—"
그녀는 말을 멈췄다, 마치 무언가를 억누르는 듯. 그녀는 아직 정신을 차릴 수 없었다. 나중에 밝혀진 바로는, 그녀는 자신이 무엇을 마주칠지 전혀 의심하지 않고 우연히 들어온 것이었다.
"알료샤, 그녀를 쫓아가!" 드미트리가 자기 동생에게 외쳤다. "그녀에게 말해 줘… 나도 몰라… 그녀가 이렇게 떠나가게 하지 마!"
"밤이 되면 다시 형에게 올게," 알료샤가 말하고, 카탸를 쫓아 뛰어갔다. 그는 병원 부지 밖에서 그녀를 따라잡았다. 그녀는 빠르게 걷고 있었지만, 알료샤가 그녀를 따라잡자마자 그녀는 재빨리 말했다:
"아니요, 저 여자 앞에서 저는 저 자신을 벌할 수 없어요! 저는 그녀에게 용서를 구했어요, 왜냐하면 제가 끝까지 저 자신을 벌하고 싶었으니까요. 그녀는 저를 용서하려 하지 않았어요…. 저는 그것 때문에 그녀가 좋아요!" 그녀가 부자연스러운 목소리로 덧붙였고, 그녀의 눈은 사나운 원망으로 번뜩였다.
"우리 형은 이걸 전혀 예상하지 못했어요," 알료샤가 중얼거렸다. "형은 그녀가 오지 않을 거라고 확신했어요—"
"의심할 여지 없죠. 그건 그만두죠," 그녀가 쏘아붙였다. "들어보세요: 저는 지금 당신과 함께 장례식에 갈 수 없어요. 저는 그들에게 꽃을 보냈어요. 그들에게는 아직 돈이 있을 거예요. 필요하다면, 제가 그들을 결코 버리지 않을 거라고 그들에게 말해 주세요…. 이제 저를 두고 가세요, 두고 가세요, 제발. 당신은 이미 늦었어요—예배를 위한 종이 울리고 있어요…. 저를 두고 가세요, 제발!"